Hành Trình Đẫm Nước Mắt

Có lẽ, chỉ cần họ chủ động một lần…

Chỉ cần cố gắng một chút…

Họ đã có thể gặp lại An An, nhìn con bé lần cuối.

Đã có thể ngăn cản Lâm Kiều, khi cô trong tuyệt vọng định từ bỏ tất cả.

Cả người rã rời, Phó Lễ đưa tay ôm mặt.

Ông muốn khóc.

Nhưng cuối cùng… vẫn không thể khóc thành tiếng.

19

Ngày đưa tro cốt Lâm Kiều và An An đi an táng, Ôn Điềm đã đến.

Phó Lễ đã mấy ngày rồi không thể nói nổi một câu hoàn chỉnh.

Ông nhìn cô gái là người duy nhất đã ở bên Lâm Kiều và An An trong những giây phút cuối cùng.

Giọng ông khàn đặc, cố hết sức mới nói ra được một từ:

“Cảm ơn.”

Ôn Điềm không hề đáp lại ông bằng một nét mặt tử tế, cũng chẳng buồn để tâm đến ông.

Cô sẽ không bao giờ quên, cái đêm hôm đó, cô đã nói cho Phó Lễ biết rằng Lâm Kiều và An An đã qua đời từ nhiều năm trước.

Vậy mà ông chỉ cười khẩy một tiếng, rồi cùng người vợ mới cưới bước lên xe rời đi.

Phó Lễ muốn hỏi thêm chút gì đó — về những tháng ngày cuối cùng của Lâm Kiều và An An.

Nhưng Ôn Điềm không muốn nói với ông lấy một chữ.

Cuối cùng, vẫn là Phó Gia Niên, mặt tái nhợt, bước lên phía trước, khẽ hỏi:

“Mẹ tôi… lúc cuối cùng… thế nào rồi?”

Ôn Điềm im lặng rất lâu, thần sắc lãnh đạm.

Cuối cùng, cô nhìn về phía bia mộ của Lâm Kiều, đôi mắt đỏ hoe, cất giọng:

“An An cuối cùng vẫn không qua khỏi.

“Chị Lâm Kiều suy sụp tinh thần, mắc chứng trầm cảm nặng.

“Có lẽ… chị ấy từng nghĩ đến chuyện quay về gặp lại mọi người.

“Nhưng trầm cảm… là thứ bệnh khiến người ta không còn kiểm soát được chính mình.”

“Tôi đã ở bên chị ấy ngày đêm không rời.

“Nhưng cuối cùng… vẫn không giữ được chị ấy.”

Có lẽ, chẳng ai có thể cứu nổi một người đã thật lòng muốn chết.

Phó Gia Niên quay mặt đi, nước mắt lặng lẽ tuôn rơi.

Thật ra, anh đã mơ hồ đoán ra kết cục đó rồi.

Dù là An An, hay là chính anh Phó Gia Niên,

Cũng đều là báu vật mà mẹ anh không thể nào rời bỏ.

An An mắc bệnh hiểm nghèo, mẹ anh không đành lòng dùng hết toàn bộ số tiền của gia đình để cứu con gái mà hủy hoại tiền đồ của con trai.

Nhưng bà cũng không thể buông bỏ con gái.

Vì thế, bà đã chọn cách một mình gồng gánh tất cả, cố gắng cứu lấy An An.

Nhưng bà đã thất bại.

Trầm cảm nặng của bà, e là không chỉ vì cái chết của An An,

Mà còn vì sự giày vò không kiểm soát nổi của cảm giác tội lỗi.

Nước mắt của Phó Gia Niên rơi xuống, rồi đến lúc… chẳng còn giọt nào để rơi nữa.

Ôn Điềm nhìn hai tấm bia mộ, một lớn một nhỏ, rất lâu sau mới bật khóc:

“Họ là người mẹ và người em gái tuyệt vời nhất, là người vợ và người con gái tuyệt vời nhất.

“Ngay từ lần đầu gặp họ, tôi đã biết… họ là những người tốt đẹp nhất.”

m giọng khẽ khàng, tan theo trong gió.

Bia mộ lặng im.

Người đã khuất, sẽ không bao giờ trả lời cô nữa.

Ôn Điềm nghiêng đầu, nhìn về phía Phó Gia Niên — người mà giờ đây nước mắt cũng đã cạn khô.

Cô biết, anh đã đủ đau khổ rồi.

Nhưng cô vẫn độc ác muốn đâm thêm một nhát vào nơi mềm yếu nhất trong tim anh.

“Người đáng thấy hổ thẹn, từ đầu đến cuối luôn là các người — những người đã tin rằng họ sẽ ruồng bỏ tình yêu.”

Sắc máu cuối cùng trên mặt Phó Gia Niên cũng lập tức biến mất.

20

Tối hôm rời khỏi nghĩa trang, Phó Gia Niên mang theo một con dao gọt hoa quả vào phòng ngủ.

Phòng tối om, gió mùa đông lùa qua thổi tung rèm cửa.

Anh ngồi trước cửa sổ lạnh lẽo tĩnh mịch, từng chút một đâm lưỡi dao vào cổ tay.

Máu từ từ rỉ ra, ý thức anh dần mơ hồ, rồi khép mắt lại.

Anh thấy An An khi mới sáu tuổi.

Con bé ôm lấy cánh tay anh, giọng non nớt gọi: “Anh ơi, anh ơi…”

Anh thấy Lâm Kiều.

Người mẹ vĩnh viễn dịu dàng ấy, mỉm cười ôm lấy cậu bé còn nhỏ dại là anh vào lòng.

Phó Gia Niên bỗng nghĩ, chết đi thật tốt.

Anh có thể gặp lại em gái, gặp lại mẹ.

Anh mơ một giấc mơ rất dài, rất xa xưa.

Lúc ấy Lâm Kiều đi công tác xa, Phó Lễ vì làm việc quá sức mà bị sốt cao.

An An ngồi cạnh giường cha, khóc nức nở lo lắng.

Phó Gia Niên đun nước sắc thuốc cho Phó Lễ, nấu cơm cho An An ăn.

Đêm khuya, Lâm Kiều gọi điện về dặn dò:

“Tiểu Niên, con lớn rồi, là người đàn ông bé nhỏ của mẹ.

“Giúp mẹ chăm sóc bố, chăm sóc gia đình, được không?”

Anh chìm sâu trong giấc mơ ấy.

Bên tai là giọng Lâm Kiều, cứ lặp đi lặp lại những câu nói đó:

“Tiểu Niên, con là người đàn ông bé nhỏ của mẹ.”

“Tiểu Niên, giúp mẹ chăm sóc bố, chăm sóc gia đình…”

Lặp lại vô số lần.

Gió lạnh thổi lùa vào cổ, anh rùng mình, choàng tỉnh khỏi giấc mộng.

Xung quanh vẫn là bóng tối, bên ngoài vang lên tiếng tuyết đè gãy cành cây.

Bắc Thị, lại một mùa đông nữa.