Chương 7 - Giữa Hai Đứa Trẻ

Tin nhắn của Lục Thời Nghiên.

Tôi đi tới cửa sổ, kéo hé rèm.

Tề Diễn Châu đứng cạnh bồn hoa dưới lầu.

Áo khoác dài màu đen.

Hai tay đút túi.

Ngẩng đầu nhìn lên.

Anh gầy đi.

Tôi buông rèm, đặt Niệm An từ trong lòng xuống nôi.

Điện thoại lại rung.

Tin nhắn của Tề Diễn Châu.

“Anh đang ở dưới nhà. Em xuống một chút được không?”

Tôi nhìn rất lâu rồi trả lời:

“Lên đi. Tầng hai, căn đầu tiên bên trái.”

Lúc cửa mở, ánh mắt anh nhìn mặt tôi trước.

Sau đó vượt qua vai tôi nhìn vào bên trong.

Trong phòng khách đặt hai chiếc nôi cạnh nhau.

Niệm Thư vừa tỉnh, đang quơ tay trong nôi.

Niệm An vẫn còn ngủ.

Anh nhìn chằm chằm hai chiếc nôi rất lâu.

Yết hầu khẽ chuyển động.

“Là song thai.”

“Ừ.”

“Em sinh một mình?”

“Ừ.”

Anh đứng ở cửa vài giây.

Tôi tránh sang một bước.

Anh chậm rãi đi vào, ngồi xổm bên nôi nhìn Niệm Thư.

Niệm Thư không sợ người lạ.

Con bé nhe miệng cười với anh.

Anh đưa một ngón tay ra.

Niệm Thư túm lấy ngón trỏ của anh, nắm rất chặt.

Vành mắt anh đỏ lên.

Tôi vào bếp rót một cốc nước, đặt trên bàn trà.

Anh đứng dậy, giọng khàn khàn.

“Tại sao không nói với anh?”

“Nói gì?”

“Rằng là song thai. Rằng em sẽ ra nước ngoài. Rằng em đang ở đâu.”

“Nói cho anh rồi sao?”

Anh há miệng.

Sau đó lại khép lại.

Tôi ngồi xuống sofa, ra hiệu anh cũng ngồi.

Anh không ngồi.

Chỉ đứng ở đó, một tay buông thõng bên người.

“Em sinh lúc nào?”

“Bốn tháng trước.”

“Sinh thường?”

“Ừ.”

“Ai ở bên em?”

“Cô.”

Khóe môi anh căng lên.

“Lúc em sinh con, anh không có mặt.”

Tôi không đáp.

Anh hít sâu một hơi, đi hai bước rồi ngồi xổm cạnh bàn trà, ngang tầm mắt với tôi.

“Niệm Đường, anh sai rồi.

Chuyện của Ôn Tri Dư, sau này anh đều biết cả.

Chuyện của mẹ anh, anh cũng biết.

Những chuyện họ đã làm, những chuyện họ làm khi em đang mang thai, anh hoàn toàn không biết.

Nhưng đó không phải cái cớ.

Là anh không bảo vệ tốt cho em.”

Tôi nhìn anh.

Mắt anh đỏ.

Giọng rất nhẹ.

Những lời này có lẽ anh đã tập đi tập lại trong lòng rất nhiều lần.

“Những lời em nói trước khi rời đi, sau này anh ở một mình đã nghĩ đi nghĩ lại rất nhiều lần.

Em nói trong mấy giây anh do dự, em đã hiểu rõ tất cả.

Anh đã suy nghĩ về mấy giây đó rất lâu.

Bây giờ anh biết em muốn nói gì rồi.”

Tôi chờ anh nói tiếp.

“Em muốn nói rằng phản ứng đầu tiên của anh không phải bảo vệ em, mà là nghĩ làm thế nào để không đắc tội với cả hai bên.”

Tôi khẽ gật đầu.

Đầu gối anh từ từ hạ xuống.

Không phải kiểu quỳ khoa trương.

Mà giống như không còn chống đỡ nổi nữa.

Một tay anh chống xuống sàn.

“Anh có thể đợi em. Bao lâu cũng được.”

Niệm An động đậy trong nôi, phát ra một âm thanh khe khẽ.

Tôi nhìn anh quỳ ở đó rồi nhớ lại rất nhiều chuyện.

Nhớ dáng vẻ anh nói:

“Em đừng vội.”

Nhớ giọng nói dịu dàng của anh khi đứng ngoài ban công nghe điện thoại Ôn Tri Dư.

Nhớ lúc mẹ Tề đập tấm séc xuống ở bệnh viện, anh không có mặt.

Nhớ tối anh nhắn:

“Ngày mai anh đến đón em.”

Nhưng lại ở chỗ Ôn Tri Dư đến hai giờ sáng.

Tách riêng từng chuyện ra, chẳng chuyện nào đủ khiến trời sập.

Nhưng gộp lại với nhau, chúng biến thành một ngọn núi.

Tôi không chuyển nổi.

Cũng không muốn chuyển nữa.

“Tề Diễn Châu, anh đứng lên đi.”

Anh ngẩng đầu nhìn tôi.

“Anh không cần chờ.”

Biểu cảm của anh cứng lại trong thoáng chốc.

“Không phải em đang giận.

Em thật sự đã rời đi rồi.

Không phải đi để anh nhìn thấy.

Không phải để ép anh chọn em.

Mà là em không muốn sống cuộc sống như thế nữa.”

“Cuộc sống thế nào?”

“Cuộc sống mà em phải cần người khác chứng minh mình quan trọng.”

Im lặng rất lâu.

Ngoài cửa sổ có tiếng chim.

Ánh nắng buổi chiều lọt qua khe rèm, rơi xuống cạnh chiếc nôi.

Niệm Thư ngáp một cái thật nhỏ.

Anh đứng lên, giọng rất thấp.

“Người đàn ông đẩy xe nôi dưới nhà là ai?”

“Người của công ty cô em.”

“Quan hệ gì?”

“Quan hệ giúp em đẩy xe nôi.”

Lông mày anh động một cái.

Nhưng cuối cùng vẫn nhịn xuống.

Tôi đi tới cửa, mở cửa ra.

“Anh đã gặp bọn trẻ rồi.

Chúng sống rất tốt.

Anh cũng biết em đang ở đâu rồi.

Sau này không cần tìm nữa.”

Anh đứng giữa phòng khách.

Giống như bị đóng đinh tại đó.

“Niệm Đường.”

“Ừ?”

“Anh có thể tới thăm các con không?”

Tôi nghĩ một chút.

“Có thể. Báo trước.”

Anh đi tới cửa, quay đầu nhìn hai chiếc nôi.

Niệm Thư đang đạp chân.

Niệm An vẫn ngủ.

Ánh mắt anh dừng lại rất lâu.

“Chúng tên gì?”

“Bùi Niệm Thư, Bùi Niệm An.”

Bùi.

Không phải Tề.

Khoảnh khắc nghe thấy họ của chúng, vẻ mặt anh hiện lên sự đau đớn.

Nhưng anh không nói gì.

“Tên rất hay.”

Chương 10

“Ôn Tri Dư bị nhà họ Tề kiện rồi, cậu biết không?”

Cuộc gọi của Hà Mạn đến rất bất ngờ.

“Kiện chuyện gì?”

“Chiếm đoạt tài sản.

Lúc chuyển đi, cô ta tự ý lấy theo mấy món đồ giá trị trong căn hộ.

Mẹ Tề lấy lý do đó để kiện.

Thật ra chỉ là muốn trút giận thôi.

Mẹ Tề điều tra ra những chuyện Ôn Tri Dư làm sau lưng, phát hiện bản thân mình cũng bị cô ta biến thành quân cờ nên hai người hoàn toàn trở mặt.”

“Tề Diễn Châu thì sao?”

Hà Mạn dừng một chút.