Chương 3 - Giới Hạn Của Sự Quay Về

Ánh đèn từ trần chiếu xuống, đổ bóng đậm trên mặt anh.

Có một khoảnh khắc, tôi như thấy một tia đau đớn lướt qua mắt anh.

Nhưng rất nhanh, bị sự kiêu ngạo quen thuộc che lấp.

“Vậy nên,” giọng anh lạnh đi, “em nhất định phải làm ầm lên? Dù có phá nát gia đình này?”

“Phá nát gia đình này không phải em,” tôi đáp, “là anh.”

Anh cười.

Nụ cười rất lạnh, rất xa lạ.

“Được, Chúc Chi, em cao thượng, em kiêu hãnh,” anh nói, “vậy em cứ tiếp tục kiêu hãnh đi. Nhưng anh nói cho em biết — ly hôn, không có cửa đâu. Em sống là người nhà họ Lục, chết cũng là ma nhà họ Lục. Còn mấy người bên ngoài ấy…”

Anh ngừng lại, từng chữ rành rọt:

“Chấp nhận thì chấp nhận, không chấp nhận… cũng phải chấp nhận.”

Nói xong, anh quay người bỏ đi.

Đến cửa, anh dừng lại, quay lưng về phía tôi:

“À, đúng rồi. Tối mai anh sẽ đưa cô ấy về nhà ăn cơm.”

Tôi toàn thân cứng đờ.

“Anh nói gì?”

“Anh nói,” anh quay đầu nhìn tôi, trong mắt có sự tàn nhẫn như đang thử giới hạn, “anh sẽ đưa cô ấy về. Em không muốn biết cô ta thế nào sao? Anh cho em tận mắt thấy.”

“Lục Dục Châu anh điên rồi?!”

“Anh không điên,” anh điềm nhiên, “anh chỉ muốn em hiểu rõ — nhà này, ai là người quyết định. Còn nữa, những ảo tưởng không thực tế của em, nên tỉnh lại đi.”

“Anh dám đưa cô ta về, em dám đuổi cô ta ra ngoài!”

“Thử xem,” anh cười, “xem nhà này là nghe em, hay nghe anh.”

Cửa “rầm” một tiếng đóng lại.

Rung chuyển cả khung tranh treo trên tường.

Tôi đứng tại chỗ, toàn thân lạnh buốt.

Không phải vì tức giận.

Không phải vì đau lòng.

Mà là sự lạnh lẽo đến tận xương tủy.

Thì ra con người có thể thay đổi nhanh đến vậy.

Thì ra bảy năm tình cảm, thực sự không bằng một phút mới lạ.

Thì ra trong mắt anh, tôi đã từ “người yêu” trở thành “người vợ không hiểu chuyện” cần phải được uốn nắn.

Tôi từ từ ngồi lại lên ghế.

Tay đang run.

Nhưng tôi ép mình phải bình tĩnh, mở máy tính, tiếp tục đọc tài liệu dự án.

Tôi không thể để bản thân rối loạn.

Sư huynh nói đúng, mười ngày. Nhiều nhất là mười ngày.

Trong mười ngày này, tôi nhất định phải vững vàng.

5

Ngày hôm sau, cả ngày Lục Dục Châu không về nhà.

Tôi vẫn ăn uống, đọc sách, thu dọn hành lý như thường lệ — những thứ thật sự quan trọng tôi đều xếp xuống đáy vali, trên bề mặt chỉ đặt vài món quần áo không mấy liên quan để che mắt.

Đến 6 giờ chiều, chuông cửa vang lên.

Tôi hít một hơi thật sâu, bước ra mở cửa.

Ngoài cửa là Lục Dục Châu, và… cô ta.

Cô gái còn rất trẻ, nhìn nhiều nhất chỉ mới hai mươi mốt, hai mươi hai tuổi, da trắng, mắt to, mặc váy liền trắng đơn giản bên ngoài khoác thêm chiếc cardigan len hồng nhạt, tóc dài xõa vai, vẻ ngoài ngây thơ.

Quả thực… có vài phần giống tôi của năm xưa.

Đặc biệt là đôi mắt ấy, e dè, lo lắng, và muốn lấy lòng.

“Chị Chúc Chi,” cô ta mở lời trước, giọng nhỏ nhẹ, mềm mại, “em tên là Lâm Vi, là… là bạn của Dục Châu.”

Bạn?

Tôi bật cười.

“Vào đi.” Tôi nghiêng người nhường chỗ.

Lục Dục Châu liếc nhìn tôi, trong mắt có cảnh cáo… và cả mong đợi? Mong gì? Mong tôi làm ầm lên? Mong tôi nổi điên như mụ đàn bà chanh chua để chứng minh rằng tôi “không hiểu chuyện”?

Tôi cười lạnh trong lòng.

Lâm Vi rụt rè bước vào, ánh mắt không ngừng quan sát khắp nơi.

Khi thấy ảnh cưới của tôi và Lục Dục Châu treo trên tường phòng khách, cô ta rõ ràng khựng lại.

“Ngồi đi.” Tôi nói, giọng bình thản. “Muốn uống gì?”

“À, không cần phiền chị…”

“Nước cam nhé,” Lục Dục Châu trả lời thay, tự nhiên choàng tay ôm vai cô ta, dẫn cô ta ngồi xuống sofa, “cô ấy thích nước cam.”

Tôi quay người vào bếp.

Khi mở tủ lạnh, tay tôi vẫn khẽ run.

Nhưng tôi nhanh chóng ổn định lại, rót ba ly nước cam, đem ra.

Phòng khách, Lục Dục Châu và Lâm Vi ngồi trên sofa dài, tôi ngồi trên ghế đơn.

Bầu không khí quái lạ như một vở bi hài kịch.

“Chị Chúc Chi,” Lâm Vi ôm cốc nước, nhẹ giọng, “em xin lỗi… Em biết em không nên đến đây. Nhưng Dục Châu nói muốn em gặp chị, nói rõ ràng mọi chuyện… Anh ấy bảo gần đây tâm trạng chị không tốt, đều là vì em…”

“Không liên quan đến em,” Lục Dục Châu ngắt lời cô ta, giọng dịu dàng, “là do anh không xử lý tốt.”

Tôi nhìn họ.

Nhìn dáng vẻ quan tâm chăm sóc của Lục Dục Châu — trước đây, anh từng đối xử với tôi như thế.

Giờ, lại dịu dàng với một người phụ nữ khác.

“Cô Lâm tôi lên tiếng, “năm nay bao nhiêu tuổi?”

“Hai… hai mươi mốt.” Cô ta rụt rè nhìn tôi.

“Còn đi học?”

“Vâng, em năm tư.”

“Học gì?”

“Múa ạ.”

“Cũng tốt,” tôi gật đầu, “trẻ trung, xinh đẹp, có tương lai. Tại sao lại nghĩ không thông, dính vào đàn ông có vợ?”

Sắc mặt cô ta tái nhợt.

“Chúc Chi!” Lục Dục Châu cau mày.

“Tôi hỏi sai à?” Tôi nhìn thẳng anh, “Chẳng lẽ cô ấy không biết anh đã kết hôn? Không biết anh có vợ?”

“Cô ấy biết,” Lục Dục Châu trầm giọng, “nhưng cô ấy không kiềm chế được tình cảm. Chúc Chi, tình cảm không thể dùng đúng sai để phân định.”

“Ồ,” tôi bật cười, “vậy hai người là tình yêu đích thực?”

Lâm Vi cúi đầu, tay xoắn chặt vào nhau.

“Chị Chúc Chi, em biết em có lỗi với chị…” cô ta nghẹn ngào, “nhưng em thật lòng yêu Dục Châu… Em không cần danh phận, chẳng cầu gì cả, chỉ mong được ở bên anh ấy…”

“Dù phải làm kẻ thứ ba lén lút?” Tôi hỏi.

Nước mắt cô ta rơi xuống.

“Em không… em không phải người thứ ba… em chỉ là… chỉ là quá yêu anh ấy…”

Lục Dục Châu kéo cô ta vào lòng, nhẹ nhàng vỗ lưng an ủi.

Hành động đó, từng là dành cho tôi.

“Chúc Chi, đừng làm khó cô ấy,” anh nhìn tôi, “cô ấy ngây thơ, chưa trải sự đời, không giống em.”

“Không giống tôi?” Tôi lặp lại, “khác ở chỗ nào? Trẻ hơn tôi? Nghe lời hơn? Hay là ‘hiểu chuyện’ hơn — có thể chấp nhận việc anh có vợ lẫn bồ cùng lúc?”

Mặt Lục Dục Châu tối sầm lại.

Lâm Vi lại bất ngờ ngẩng đầu, đôi mắt ngấn lệ nhìn tôi:

“Chị Chúc Chi, chị đâu cần như vậy? Dục Châu đã vì chị mà hy sinh rất nhiều rồi… Bảy năm qua anh ấy chưa từng chạm vào ai khác. Giờ anh ấy chỉ… chỉ mệt mỏi, muốn có người thấu hiểu để nghỉ ngơi một chút. Chị không thể thông cảm cho anh ấy sao?”

Tôi sững người.

Thông cảm?

Kẻ thứ ba muốn tôi thông cảm cho việc anh ta ngoại tình?

“Cô Lâm tôi từ từ đứng lên, “cha mẹ cô có biết cô làm kẻ thứ ba không? Giáo viên của cô biết không? Bạn học của cô biết không?”

Sắc mặt cô ta trắng bệch.

“Nếu không biết, tôi có thể giúp cô nói với họ — nói với họ rằng con gái ngoan, học trò giỏi mà họ nuôi dạy đang phá hoại gia đình người khác, lại còn tự tin bắt chính thất phải ‘thông cảm’.”

“Chúc Chi!” Lục Dục Châu lập tức đứng dậy, “Đủ rồi!”

“Đủ rồi?” Tôi nhìn anh, “Lục Dục Châu, đây mới chỉ là bắt đầu.”

Tôi bước đến trước mặt Lâm Vi, cúi đầu nhìn cô ta.

“Cô thích căn nhà này?” Tôi hỏi, “thích chiếc ghế sofa này? Thích chiếc đèn này? Thích người đàn ông kia?”

Cô ta rụt người lại.

“Vậy tôi nói cho cô biết — căn nhà này là tôi và anh ta cùng trang trí. Chiếc sofa này là anh ta đặt riêng khi tôi mang thai, nói sau này có thể cùng con xem phim ở đây. Chiếc đèn này là quà kỷ niệm một năm ngày cưới, anh ta bảo nó giống như sao trời.”

Mỗi câu tôi nói ra, sắc mặt cô ta lại trắng thêm một phần.

“Còn người đàn ông kia,” tôi nhìn Lục Dục Châu, mỉm cười, “anh ta bị đau dạ dày, không ăn được cay. Khi ngủ phải ôm cái gì đó, trước là tôi, sau có thể là cô. Khi áp lực quá lớn sẽ đau đầu một bên, cần xoa thái dương — bên trái ba vòng, bên phải bốn vòng, lực phải nhẹ.”

“Mấy điều đó, cô biết không?”

Lâm Vi há miệng, nhưng không nói được gì.

“Cô không biết,” tôi thay cô ta trả lời, “bởi vì cô chỉ thấy được vẻ hào nhoáng trước mặt mình. Cô chưa từng thấy anh ta nôn mửa sau cơn say, chưa thấy anh ta nổi giận khi công việc thất bại, chưa thấy anh ta ôm tôi khóc như đứa trẻ khi mất con.”

Sắc mặt Lục Dục Châu cuối cùng cũng thay đổi.

“Chi Chi, đừng nói nữa…”

“Tại sao không nói?” Tôi quay lại nhìn anh. “Không phải anh muốn cô ta đến gặp tôi, muốn tôi ‘chấp nhận hiện thực’ sao? Vậy tôi đang nói cho cô ta biết hiện thực — hiện thực là, anh không phải người tình hoàn hảo gì cả, mà chỉ là một người đàn ông tầm thường, ích kỷ và tham lam.”

“Còn tôi…”

Tôi ngừng lại, nhìn thẳng vào Lục Dục Châu.

“Còn tôi, đã không còn yêu anh như vậy nữa rồi.”

Ngay khoảnh khắc lời nói vừa dứt, ánh sáng trong mắt Lục Dục Châu hoàn toàn vụt tắt.

6

Lúc này, dường như cảm nhận được bầu không khí căng thẳng, Lâm Vi bỗng bật dậy, vừa khóc vừa chạy ra ngoài.

“Vi Vi!” Lục Dục Châu vội vã đuổi theo.

Tôi đứng yên tại chỗ, lắng nghe tiếng khóc đứt quãng và giọng dỗ dành vang lên mơ hồ từ ngoài cửa.

Vài phút sau, Lục Dục Châu quay trở lại.

Anh đứng ở cửa, nhìn tôi, ánh mắt phức tạp đến mức tôi không thể đọc nổi.

“Em hài lòng rồi chứ?” anh hỏi.

“Không hài lòng,” tôi đáp, “nhưng hả giận.”

Anh im lặng thật lâu.

Sau đó anh nói:

“Chi Chi, em thay đổi rồi.”

“Là anh thay đổi trước.”

“Anh chỉ là…” anh đưa tay vuốt mặt, “chỉ là muốn có chút không gian để thở. Bảy năm rồi, mỗi ngày đều là em, đều là cái nhà này. Anh mệt mỏi, chỉ muốn thở một chút, như vậy… có sai không?”

Tôi nhìn anh.

Người đàn ông mà tôi từng yêu đến tận xương tủy.

Giờ đây chỉ thấy đáng thương.

“Lục Dục Châu,” tôi nói, “anh có biết không? Tình yêu thật sự… sẽ không khiến người ta cảm thấy mệt.”

“Gia đình thật sự… không phải là một cái lồng giam.”

“Nếu anh cảm thấy ở bên em là gánh nặng, thì ngay từ đầu, anh không nên cưới em.”

Anh mở miệng, định nói gì đó.

Nhưng cuối cùng, chẳng nói gì cả.

Chỉ là xoay người, rời đi lần nữa.

Tôi biết, anh lại đi tìm Lâm Vi rồi.

Tìm đến cô gái “hiểu anh”, “thông cảm cho anh”, “không gây áp lực cho anh”.

Còn tôi, ngồi một mình trong ngôi nhà từng tràn ngập tình yêu ấy, mở điện thoại, nhắn cho sư huynh một tin:

“Thủ tục có thể đẩy nhanh không?”

Rất nhanh, anh ấy hồi âm:

“Nhanh nhất là bảy ngày. Cố lên.”

Tôi nhắn lại:

“Được.”

Sau đó tôi đứng dậy, vứt cái ly mà Lâm Vi từng cầm vào thùng rác.

Thay vỏ đệm ghế sofa.

Tắt đèn.

Ngồi một mình trong bóng tối, chờ trời sáng.