Chương 2 - Giấy Báo Mất Tích

Khi xe quay lại đường cao tốc, bố bắt đầu gọi điện.

“Lão Chu, tôi là Từ Quốc Bình… Đúng, có chuyện muốn nhờ ông giúp. Ông còn quan hệ bên Công an tỉnh không?… Giấy báo trúng tuyển đại học của con trai tôi bị người khác mạo danh nhận mất… Đúng, là cố ý… Càng nhanh càng tốt.”

“Anh Trương, tôi là lão Từ… Phiền anh giúp tôi điều tra một người. Khoảng mười giờ sáng ngày 1 tháng 8 từng xuất hiện gần tòa 7, khu dân cư Thúy Viên, cao khoảng một mét tám, tóc ngắn, ngón út tay trái bị cụt… Có tra được không? Được, tôi chờ tin anh.”

Gọi xong hai cuộc, bố ngả người vào ghế, nhắm mắt lại.

Tôi nhìn đường nét nghiêng trên gương mặt ông, đột nhiên phát hiện ông đã già đi rất nhiều. Tóc mai bạc trắng, nếp nhăn nơi khóe mắt giống như bị dao khắc lên.

“Bố đến từ khi nào?”

“Chuyến bay tối qua Mẹ con gọi điện cho bố, nói chuyện của con mãi vẫn chưa giải quyết được.”

“Bố không phải đang diễn tập sao?”

“Bố xin nghỉ rồi.”

Chỉ ba chữ.

Ông đã xin nghỉ.

Trong ký ức của tôi, bố chưa từng xin nghỉ. Bất kể là tôi bị bệnh, chuyển cấp hay mẹ phẫu thuật, ông đều nói “không đi được”.

Nhưng lần này, ông đã xin nghỉ.

Khi về đến nhà đã là bốn giờ chiều. Mẹ đứng ở cửa, đến tạp dề cũng chưa kịp tháo.

“Thế nào rồi?”

“Vào nhà rồi nói.”

Trong phòng khách, tôi kể lại toàn bộ sự việc. Khi nghe đến chuyện có người mạo danh nhận giấy báo trong hành lang, mặt mẹ lập tức trắng bệch.

“Trời ơi… Ai lại làm loại chuyện này?”

“Vẫn chưa biết.” Bố dập điếu thuốc. “Nhưng sẽ sớm biết thôi.”

Ông ra ban công tiếp tục gọi điện, giọng được cố tình hạ rất thấp.

Tôi ngồi trên sofa, nhìn bảng điểm trên bàn trà đã bị mình xem đi xem lại không biết bao nhiêu lần.

705 điểm.

Đứng thứ ba toàn tỉnh.

Ngành Máy tính của Đại học Thanh Hoa, được tuyển trong đợt sớm.

Đây là thứ tôi đã đánh đổi mười hai năm mới có được.

Có người muốn cướp nó khỏi tay tôi.

Không được.

Sáng sớm hôm sau, điện thoại của bố đổ chuông.

“Cái gì? Ông chắc chắn chứ?… Được, tôi biết rồi.”

Ông cúp máy, nhìn tôi và mẹ.

“Lão Chu báo tin. Camera của ban quản lý khu dân cư Thúy Viên vẫn còn video ngày 1 tháng 8. Ông ấy đã cho người đến lấy.”

Tôi lập tức đứng bật dậy.

“Camera của ban quản lý?”

“Đúng. Camera ở cổng khu dân cư và dưới tòa nhà lưu dữ liệu ba tháng. Camera của Sở Giáo dục và bưu điện đều bị xóa rồi, nhưng camera khu dân cư vẫn còn.”

Hai tiếng sau, chúng tôi ngồi trước màn hình nhỏ trong văn phòng ban quản lý khu dân cư Thúy Viên.

Người phụ trách mở đoạn ghi hình ngày 1 tháng 8.

Dòng thời gian được kéo đến 9 giờ 30 phút sáng.

Trong hình, một người đi vào từ cổng phía đông khu dân cư.

Áo phông ngắn tay màu đen, quần thể thao màu xám, đeo khẩu trang y tế màu xanh.

Chiều cao đúng là khoảng một mét tám.

Hắn cúi đầu, bước rất nhanh, đi thẳng về phía tòa 7.

“Phóng to.” Bố nói.

Người phụ trách phóng to hình ảnh. Khẩu trang che quá nửa gương mặt, chỉ nhìn thấy trán và lông mày.

Nhưng có một chi tiết rất rõ ràng: ngón út bàn tay trái của hắn đúng là bị cụt một đoạn.

9 giờ 45 phút, cùng một người đi ra khỏi cửa tòa 7.

Lần này hắn bước nhanh hơn, tay trái cầm một phong bì giấy kraft.

Phong bì giấy kraft của EMS.

“Chính là hắn.” Giọng tôi run lên.

“Chờ đã.” Bố chỉ vào màn hình. “Mở đoạn hắn đi ra khỏi khu dân cư.”

Người phụ trách tua nhanh đến 9 giờ 48 phút. Người đó đi về phía cổng đông. Khi đi qua cổng…

Một chiếc xe con màu đen đang đỗ bên ngoài. Hắn mở cửa ghế sau, chui vào.

Chiếc xe rời đi.

“Dừng lại.” Bố nói. “Phóng to biển số.”

Hình ảnh được phóng lớn, hơi mờ nhưng vẫn có thể nhận ra.

Dự A-XXX.

“Ghi lại.” Bố nói với lão Lưu.

Lão Lưu lấy điện thoại chụp màn hình.

“Còn góc nào rõ hơn không?” Bố hỏi người phụ trách.

“Để tôi tìm… Đây rồi, camera trước cửa tòa 7.”

Một hình ảnh khác được mở ra.

9 giờ 38 phút, người đó bước vào cửa tòa 7. Góc quay của camera này hướng thẳng ra cửa. Mặc dù hắn cúi đầu nhưng trong khoảnh khắc bước vào, hắn hơi ngẩng mặt lên.

Khoảng giữa mép trên khẩu trang và trán để lộ một đôi mắt.

Phía trên lông mày còn có một vết sẹo rất rõ.

Tôi nhìn chằm chằm đôi mắt ấy, cảm giác như có thứ gì đó đang xoay chuyển trong đầu.

Đôi mắt đó, vết sẹo đó…

“Chờ một chút.” Giọng tôi đột nhiên nghẹn lại.

Bố nhìn tôi:

“Sao vậy?”

“Người này…” Tôi chỉ vào màn hình, ngón tay run rẩy. “Hình như con đã gặp rồi.”

“Ai?”

Tôi cố sức nhớ lại. Hình dáng đôi mắt ấy, vị trí vết sẹo ấy…

“Con nhớ ra rồi.”

Tôi quay sang bố.

“Nửa tháng trước có một người đến dưới tòa nhà chúng ta hỏi đường. Ngay trước cửa tòa nhà, hắn hỏi con trạm nhận hàng Cainiao bên cạnh tòa 7 đi thế nào. Con chỉ đường cho hắn rồi hắn đi.”

“Con chắc chắn là cùng một người?”

“Vết sẹo ấy quá rõ, ngay phía trên lông mày trái. Khi đó hắn không đeo khẩu trang.”

Bố im lặng năm giây.

“Có nghĩa là hắn đã đến thăm dò địa hình từ trước.”

Lưng tôi từng cơn lạnh buốt.

Đây không phải hành động bộc phát.

Từ thăm dò địa hình, chặn lấy thông tin bưu kiện, đến phục sẵn để ký nhận, mỗi bước đều đã được lên kế hoạch.