Chương 2 - Giấc Mơ Bị Ngắt Quãng
Nhưng càng sốt ruột, các âm thanh càng chen chúc thành một mớ hỗn loạn.
Có người bên cạnh lùi lại.
Có người nhỏ giọng nói:
“Có phải đầu óc cô ta cũng có vấn đề không?”
Bác sĩ không nhận giấy của tôi.
“Cô đến phòng tiếp đón ngồi trước đi, chúng tôi sẽ liên lạc với mẹ cô.”
Tôi nhìn chằm chằm màn hình.
Trong mục người liên hệ khẩn cấp là tên của mẹ.
Tin nhắn của bà hiện lên.
“Đừng giày vò nữa. Không có chữ ký của tao, ai dám phẫu thuật cho mày?”
Tin tiếp theo ngắn hơn.
“Chiều nay Nhuế Nhuế còn phải đi học, tao không rảnh diễn cùng mày.”
Tôi bỗng hiểu ra, bà không đuổi theo để đưa tôi về.
Bà đã chặn đường tôi từ trước.
Bảo vệ bước đến, lịch sự đứng bên cạnh tôi.
“Cô gái, trước tiên đừng làm ảnh hưởng trật tự.”
Tôi lùi lại một bước, đầu gối đập vào thanh chắn xếp hàng, đau đến không đứng vững.
Ánh nắng ngoài cửa kính chiếu vào, nhưng tôi lại cảm thấy toàn thân lạnh buốt.
Tôi khó khăn lắm mới chạy được đến Nam Châu.
Mẹ đã khóa con đường của tôi ngay trước quầy đăng ký khám bệnh.
4
Cửa phòng tiếp đón mở hé.
Bảo vệ đứng bên ngoài, y tá đặt cặp sách của tôi lên một chiếc ghế khác.
Bác sĩ ngồi sau bàn, lật xem tài liệu mẹ gửi đến.
“Mẹ cô nói từ nhỏ cô đã bị trở ngại ngôn ngữ, tính cách cố chấp. Bà ấy còn gửi giấy xác nhận của khu dân cư.”
Tôi nhìn thấy con dấu đỏ trên tờ giấy xác nhận.
“Gia đình thường xuyên xảy ra tranh chấp, đề nghị có người giám hộ đi cùng.”
Tôi ngẩng đầu nhìn ông ấy.
“Tôi đã trưởng thành.”
Bốn chữ này được nói rất chậm.
Bác sĩ dừng lại một chút.
“Trưởng thành không có nghĩa bệnh viện không cần cân nhắc rủi ro. Hiện tại em gái cô vẫn đang thở ôxy ở nhà, mẹ cô nói con bé phát bệnh sau khi bị cô đe dọa.”
Ông ấy mở một ảnh chụp màn hình.
Trong khung trò chuyện, tài khoản có ảnh đại diện của tôi gửi một câu:
“Đừng mong được sống yên.”
Nhưng đó không phải giao diện điện thoại của tôi.
Tôi chưa bao giờ dùng ảnh đại diện con mèo màu xanh đó.
Tôi lấy điện thoại ra để chứng minh, nhưng màn hình từng bị rơi, ấn rất lâu mới sáng.
Y tá nhỏ giọng nhắc:
“Chủ nhiệm, bên ngoài có người đang quay.”
Tôi quay đầu lại, ngoài khe cửa chen chúc mấy người.
Có người giơ điện thoại lên.
Nhóm lớp của tôi cũng bùng nổ.
Mẹ gửi một đoạn rất dài.
“Hiện tại Nam Chi đang ở Bệnh viện Nam Châu. Nó lấy trộm tiền bỏ nhà đi, tâm trạng rất bất ổn, còn đe dọa em gái.”
“Ca phẫu thuật nó muốn làm có rủi ro rất lớn. Chúng tôi làm bố mẹ không đồng ý, nó liền nói sẽ khiến cả nhà phải hối hận.”
“Nếu bạn học nhìn thấy nó, xin đừng kích động nó, hãy giúp gia đình báo cảnh sát.”
Bên dưới có người nói:
“Chẳng trách bình thường cô ta cứ kỳ quặc.”
“Em gái cô ta đáng thương thật, thí sinh nghệ thuật mà, giọng nói quan trọng biết bao.”
“Cô ta đến tiệm trà sữa làm việc không phải cũng để trộm tiền đấy chứ?”
Tôi kéo xuống, nhìn thấy có người đăng đoạn video tôi luyện phát âm.
Trong video, tôi nhìn vào điện thoại, hết lần này đến lần khác nói “Ôn Nam Chi”.
Mỗi lần thất bại, tôi đều cúi đầu làm lại.
Bình luận ngày càng nhiều.
“Nghe khó chịu thật.”
“Có phẫu thuật cũng chẳng có tác dụng đâu nhỉ.”
“Mẹ cô ta đáng thương thật.”
Tay tôi run đến không cầm nổi điện thoại.
Tôi muốn giải thích, nhưng bác sĩ đã đóng tập tài liệu lại.
“Hôm nay không thể tiếp nhận cô. Chờ người nhà đến, chúng tôi đề nghị cô trở về địa phương làm đánh giá tâm lý.”
Tôi lắc đầu.
“Tôi trở về, họ sẽ đánh tôi.”
Bác sĩ nhìn tôi vài giây rồi thở dài.
“Bố mẹ sẽ không làm hại con cái đâu. Cô bình tĩnh trước đi.”
Phòng tiếp đón yên tĩnh trở lại.
Tôi bỗng cảm thấy mình nói gì cũng vô dụng.
Trong mắt họ, mẹ là một người mẹ bình thường.
Ôn Nhuế là người em gái bị tôi làm tổn thương.
Còn tôi là kẻ nói năng không rõ ràng, lại không chịu nghe lời quản giáo.
Điện thoại của mẹ gọi đến.
Tôi không nghe.
Bà gửi tin nhắn.
“Mày thấy chưa, không ai tin mày đâu.”
“Mày do tao sinh ra. Tao nói mày có bệnh, mày phải về nhà chữa.”
“Xin lỗi Nhuế Nhuế trước, rồi mới nói đến cái phẫu thuật rách nát của mày.”
Tôi lấy lại cặp sách, lục trong ngăn ra mảnh giấy luyện phát âm cuối cùng.
Đó là tờ giấy tôi không nỡ bỏ vào chiếc hộp sắt.
Trên đó viết:
“Ôn Nam Chi, nói chậm thôi.”
Tôi rời khỏi bệnh viện, men theo con đường đi mãi về phía trước.
Cây cầu ở Nam Châu rất dài, tiếng nước phía dưới rất lớn.
Tôi đứng bên lan can, trải mảnh giấy ra trên lòng bàn tay.
Gió thổi làm một góc giấy bật lên.
Tôi giữ chặt nó, gửi cho mẹ tin nhắn thoại cuối cùng.
“Mẹ, con không nói nữa.”
Sau khi gửi thành công, tôi xé giấy thành từng mảnh nhỏ, rắc xuống nước.
Chúng trôi nổi một lúc rồi nhanh chóng biến mất.
Khi tôi trèo qua lan can, phía sau có người gọi tôi.
Tôi không trả lời.
5
Khi tỉnh lại, trong miệng tôi toàn là mùi thuốc khử trùng.
Y tá giữ vai tôi lại.
“Đừng cử động, cô đang ở bệnh viện.”
Tôi mở mắt, nhìn thấy bảng tên đầu giường.
Ôn Nam Chi, nữ, mười chín tuổi.
Không có ghi chú của mẹ.
Không có hai chữ nguy hiểm.
Một người phụ nữ tóc ngắn ngồi bên giường, bỏ căn cước và thẻ sinh viên của tôi vào túi trong suốt.