Chương 24 - Gặp Lại Sau Nhiều Năm

Bà chủ nhiệt tình mang thêm cho một đĩa dưa muối nói hoan nghênh đã quay lại. Đợi bà chủ đi khỏi, Lục Cảnh Minh ném cho tôi một ánh nhìn đầy ẩn ý. Tôi lờ anh đi, lấy giấy lau nước sốt trên khóe miệng Thẩm Niệm.

Lúc ra khỏi quán, trời đã tối mịt. Đêm đông Bắc Kinh lạnh hơn ban ngày rất nhiều, gió thốc vào cổ áo lạnh như dao cắt. Lục Cảnh Minh tháo khăn choàng cổ quàng cho Thẩm Niệm, lại kéo khóa áo phao của thằng bé lên tận cùng. Thẩm Niệm bị anh quấn thành một cục bông tròn xoe, chỉ để lộ đôi mắt to tròn, trông vừa buồn cười vừa đáng yêu.

Khi chúng tôi đứng chờ xe bên lề đường, Thẩm Niệm bỗng chỉ tay lên đỉnh đầu: “Mẹ nhìn kìa! Ngôi sao!”

Tôi ngửa đầu lên. Ô nhiễm ánh sáng ở Bắc Kinh vào ban đêm rất nặng, bình thường rất khó thấy sao. Nhưng hôm đó thời tiết lại trong trẻo lạ thường, qua lớp không khí trong veo, trên bầu trời lấp lóe vài vì sao lẻ loi. Không lộng lẫy, nhưng quả thực đang tỏa sáng.

“Ngôi sao sáng nhất kia kìa.” Thẩm Niệm cố sức vươn cánh tay nhỏ xíu, “Có phải bố không ạ?”

Tôi khựng lại một giây. Sau đó tôi ngồi xổm xuống, nhìn theo hướng tay nó chỉ: “Đúng. Đó là bố.”

Thẩm Niệm ngửa cổ nhìn rất lâu. Thằng bé nói: “Bố ơi, con là Niệm Niệm đây. Con đang ở cùng mẹ và chú Lục. Con rất khỏe. Bố đừng lo nhé.”

Gió thổi rối bù tóc thằng bé. Tôi đưa tay vuốt tóc cho con, ngẩng lên nhìn Lục Cảnh Minh đứng bên cạnh. Gương mặt anh dưới ánh đèn đường lúc sáng lúc tối, trong mắt điểm một tia sáng long lanh. Anh cũng đang nhìn ngôi sao kia.

Xe đến. Lục Cảnh Minh mở cửa ghế sau bế Thẩm Niệm vào, rồi vòng ra phía trước mở cửa cho tôi. Trước khi bước vào xe, tôi lại ngước nhìn ngôi sao đó một lần nữa. Nó nằm im lìm tỏa sáng trên nền trời xanh thẫm, không lớn lao nhưng đầy kiên định.

Tôi cúi người bước vào xe.

Buổi ký tặng sách hôm sau diễn ra suôn sẻ hơn tôi tưởng tượng. Nhà xuất bản sắp xếp sự kiện tại một tiệm sách kết hợp văn phòng phẩm nhỏ, có chừng bảy tám chục độc giả tới, xếp hàng chật ních cả tiệm. Tôi ngồi sau chiếc bàn dài trải khăn xanh nhạt, trước mặt là một chồng sách mới vẫn còn vương mùi mực in, tay cầm bút máy rịn một lớp mồ hôi mỏng.

Đây là lần đầu tiên tôi xuất hiện trước công chúng với tư cách “Nam Phong”. Trước đây khi đăng truyện dài kỳ trên mạng, mọi giao tiếp đều qua màn hình, bây giờ phải đối mặt trực tiếp, nói thật là có chút hồi hộp.

Độc giả đầu tiên bước tới xin chữ ký là một cô gái chừng ngoài hai mươi, cô ấy ôm cuốn sách đứng trước mặt tôi, đôi mắt sáng rực rỡ: “Cô Nam Phong, em có thể ôm cô một cái được không?”

Tôi ngẩn ra, rồi đứng lên ôm cô ấy. Cô ấy thì thầm vào tai tôi: “Cảm ơn cô đã viết cuốn sách đó. Tháng trước em vừa ly hôn, đọc sách của cô xong em thấy chuyện đó dường như cũng chẳng có gì đáng sợ.”

Trái tim tôi như bị một thứ gì đó mềm mại va phải. Tôi nói: “Hãy sống thật tốt nhé.”

Cô gái ấy gật đầu thật mạnh, ôm cuốn sách rời đi.

Những độc giả phía sau lần lượt tiến lên, có người hỏi nữ chính trong sách có bóng dáng của tôi không, có người hỏi tôi có khóc khi viết về Chu Minh Viễn không, cũng có người xin tôi một lời động viên. Tôi lần lượt trả lời, ký tên, bắt tay, ôm từng người. Những gương mặt xa lạ ấy mang theo những câu chuyện của riêng họ, coi những dòng chữ của tôi như một ngọn đèn nhỏ. Tôi bỗng nhận ra, hóa ra những việc mình đang làm lại có ý nghĩa đến thế.

Gần cuối buổi ký tặng, ở cuối hàng người xuất hiện một bóng dáng quen thuộc. Lục Cảnh Minh dắt Thẩm Niệm đứng xếp hàng ở vị trí cuối cùng, Thẩm Niệm hai tay nâng niu một cuốn sách của tôi, nâng niu như báu vật.

Đợi những người phía trước rời đi hết, Thẩm Niệm bước những bước nhỏ lon ton chạy tới, giơ cuốn sách ra trước mặt tôi: “Mẹ ơi, ký cho con một chữ ký!”