Chương 1 - Đứa Trẻ Trong Hợp Đồng

Từ phòng đánh giá chu sinh bước ra, tôi nhìn thấy Chu Nghiễn Bạch đang đỡ một người phụ nữ đi qua hành lang.

Sắc mặt cô ta trắng bệch như vừa bị ngâm qua nước lạnh, ngón tay đặt lên cổ tay áo anh ta, đi một bước lại nghiêng người dựa vào anh ta một chút.

Y tá nhìn theo tầm mắt của tôi, giọng nói hạ xuống rất thấp.

“Cô Lục, cô Hứa kia vừa làm xong thủ thuật nạo buồng tử cung, là anh Chu đưa đến.”

Tôi gấp đôi tờ giấy thông báo rủi ro thai kỳ trong tay, nhét vào túi.

Tôi chọn kết hôn với Chu Nghiễn Bạch, không phải vì yêu anh ta.

Quy củ cũ của nhà họ Lục, người nắm quyền trong nhà trước tiên phải có một đứa con đủ tư cách ghi vào gia phả. Chu Nghiễn Bạch đủ thông minh, ngoại hình đoan chính, gia thế sạch sẽ, lại biết ký tên lên hợp đồng.

Anh ta là người thích hợp nhất để sinh con với tôi.

Vì vậy tôi không xông lên, cũng không tát vào mặt ai trong hành lang bệnh viện.

Tôi đi đến quầy y tá, giọng bình tĩnh.

“In cho tôi một bản toàn bộ lịch đánh giá, những điều cấm kỵ khi dùng thuốc và giấy thông báo rủi ro trong bốn tháng tới.”

Cô y tá nhỏ nhìn tôi, lại nhìn về phía cuối hành lang, đầu ngón tay gõ bàn phím rất nhanh.

Chu Nghiễn Bạch nghe thấy tiếng bước chân, khi quay đầu lại, sắc mặt khẽ thay đổi.

“Văn Khê, sao em lại ở đây?”

Tôi nhìn anh ta.

“Đây là trung tâm đánh giá của tôi, tôi đến khám thai, lạ lắm sao?”

Hứa Tri Vi cũng quay người lại, sắc môi nhợt nhạt đến đáng thương, nhưng nụ cười lại rất vững.

“Cô chính là bà Chu phải không, thật trùng hợp. Nghiễn Bạch chỉ thấy tôi không có ai đi cùng, tiện tay giúp đỡ thôi, cô đừng hiểu lầm.”

Khi cô ta nói hai chữ tiện tay, tay vẫn còn vịn trên cánh tay Chu Nghiễn Bạch.

Chu Nghiễn Bạch rút tay một chút, nhưng không rút ra được.

Tôi không nhìn cô ta, chỉ hỏi anh ta.

“Những việc cần chú ý sau phẫu thuật của cô ấy, anh nghe rõ chưa?”

Anh ta nhíu mày.

“Sức khỏe cô ấy không tốt, anh chỉ hỏi bác sĩ vài câu thôi.”

“Tốt lắm.” Tôi gật đầu, “Xem ra anh rất để tâm đến việc phụ nữ hồi phục cơ thể.”

Y tá đưa cho tôi một xấp giấy dày.

Tôi nhận lấy, đi lướt qua bọn họ về phía phòng nghỉ.

Phòng nghỉ đó treo tên của tôi. Bình thường chỉ khi tôi đến, hệ thống kiểm soát cửa mới mở.

Hôm nay cửa đang mở, áo khoác của Hứa Tri Vi vắt trên ghế sofa của tôi, bình giữ nhiệt cô ta mang theo đặt trên chiếc bàn nhỏ của tôi, miệng cốc còn đè lên một tấm thiệp mời triển lãm tranh.

Cô ta đi theo vào, ngồi xuống như nửa chủ nhân.

“Bà Chu, chắc cô không để ý nếu tôi nghỉ ở đây một lát chứ? Tôi và Nghiễn Bạch quen nhau nhiều năm rồi, lúc anh ấy mở quán dược thiện đầu tiên, còn là tôi giới thiệu bạn bè đến ủng hộ.”

Cô ta ngước mắt nhìn tôi, giọng nói dịu dàng.

“Cô đang mang thai, nên ít quản chuyện bên ngoài hơn. Đối tác trong sự nghiệp của đàn ông khác với người vợ trong nhà.”

Cô y tá nhỏ đứng ở cửa tức đến đỏ cả mặt.

Tôi đặt xấp giấy đó lên bàn, sắp từng trang ngay ngắn lại.

“Cô Hứa.”

Cô ta mỉm cười đáp một tiếng.

“Quán dược thiện đầu tiên của Chu Nghiễn Bạch là mặt bằng do bà ngoại tôi đưa. Giấy phép cung ứng của nhà tôi, phương thuốc cổ của nhà tôi, các mối quan hệ của tôi đã giúp anh ta từ thua lỗ chống chọi đến khi mở chi nhánh. Cô giới thiệu bạn bè đến uống hai bát canh, không gọi là đối tác.”

Nụ cười của Hứa Tri Vi cứng lại trong thoáng chốc.

Chu Nghiễn Bạch trầm giọng nói: “Văn Khê, cô ấy vừa làm phẫu thuật.”

Tôi ngẩng đầu nhìn anh ta.

“Cho nên? Cô ấy làm phẫu thuật rồi, tôi phải nhường cả phòng nghỉ của mình, chồng mình và tài nguyên gia tộc cho cô ấy sao?”

Ấn đường anh ta càng nhíu chặt.

“Em đừng nói khó nghe như vậy. Tri Vi không có ác ý.”

“Cô ấy có ác ý cũng không sao.” Tôi cầm túi lên, “Chỉ cần anh biết chừng mực là được.”

Tôi ra khỏi phòng nghỉ, tài xế đã đến cửa.

Tối hôm đó, mười giờ rưỡi Chu Nghiễn Bạch mới về nhà.

Tôi tắm xong, ăn bữa dinh dưỡng, ngồi trong phòng khách xem phiếu nhập hàng tháng trước của tiệm cũ.

Khi cửa vang lên, bảo mẫu bước tới đón áo khoác.

Trên người anh ta có mùi nước khử trùng, cũng có một mùi hương hoa dành dành rất nhạt.

Tôi đẩy lịch đánh giá đến trước mặt anh ta.

“Ngồi xuống, đọc.”

Anh ta sững người.

“Gì cơ?”

“Ba mươi sáu trang.” Tôi chỉ vào trang đầu tiên, “Bắt đầu từ tuần thai thứ mười sáu, rủi ro, điều cấm kỵ, thời gian tái khám, cách xử lý tình huống khẩn cấp. Đọc xong rồi hẵng lên lầu.”

Chu Nghiễn Bạch nhìn xấp giấy đó, như nhìn một bản hợp đồng hoang đường.

“Những thứ này bác sĩ sẽ nhắc em, không cần anh đọc từng chữ từng câu.”

“Hôm nay khi anh hỏi những việc cần chú ý sau phẫu thuật của Hứa Tri Vi, anh rất kiên nhẫn.” Tôi dựa vào lưng sofa, Đến lượt con ruột của anh, anh lại nghe không vào?”

Yết hầu anh ta động đậy.

“Anh đã nói rồi, cô ấy không có ai đi cùng.”

“Vậy tôi thì sao?”

Phòng khách yên lặng.

Bảo mẫu nhẹ tay nhẹ chân lui ra ngoài.

Chu Nghiễn Bạch cầm giấy lên, đọc rất chậm. Đọc đến đoạn phụ nữ mang thai bị chảy máu vào ban đêm phải lập tức đi khám, giọng anh ta khựng lại.

Tôi nhắc anh ta.

“Tiếp tục.”

Anh ta ngẩng mắt nhìn tôi.

Vẻ mặt tôi bình tĩnh.

“Đừng dừng lại chứ, anh Chu. Anh có trách nhiệm với cơ thể người khác như vậy, với người vợ và đứa con trong hợp đồng, chắc không thể qua loa quá được.”

Cuối cùng anh ta cúi đầu, tiếp tục đọc.

Đọc đến một giờ sáng, giọng anh ta đã khàn, tôi đã nhắm mắt tựa vào sofa.

Tôi không ngủ.

Tôi đang nghĩ, trước đây bà ngoại từng nói, chọn người làm việc, phải xem đối phương trước lợi ích nhỏ nhất có giữ được mình hay không.

Hôm nay Chu Nghiễn Bạch đã thất thủ rất nhẹ.

Nhẹ đến mức chính anh ta cũng cảm thấy không tính là sai.

Sáng hôm sau, anh ta đến công ty từ rất sớm.

Tôi ăn sáng xong, bảo bảo mẫu lấy cho tôi một chiếc đinh dài bằng đồng thau.

Tôi đóng xấp giấy thông báo thai kỳ đó lên cửa thư phòng, khi chiếc đinh gõ vào tấm gỗ, âm thanh trầm đục, từng nhát từng nhát giống như đóng dấu.

Tôi chụp ảnh gửi cho Chu Nghiễn Bạch.

“Tối nay đọc tiếp. Chuyện của con, anh phải nhớ kỹ.”

Rất lâu sau anh ta trả lời ba chữ.

“Đừng làm loạn nữa.”

Tôi nhìn ba chữ đó, cười một cái.

Tôi không làm loạn.

Tôi chỉ bắt đầu ghi sổ.

Mấy ngày sau đó Chu Nghiễn Bạch đều về nhà đúng giờ.

Anh ta đọc giấy thông báo, đi cùng tôi tái khám hai lần, cũng chăm sóc tôi rất tốt trước mặt người ngoài.

Bạn bè trong giới dưỡng sinh gặp đều khen anh ta chín chắn chu đáo.

Tôi cũng phối hợp.

Tiệc trà nào cần cùng xuất hiện, tôi ngồi bên cạnh anh ta; tài nguyên nào nên đưa cho anh ta, tôi vẫn để trợ lý chuyển qua anh ta phát biểu trong cuộc họp dự án, tôi cũng sẽ không phá đám ngay tại chỗ.

Hôn nhân là hợp đồng, hợp đồng sợ nhất cảm xúc hóa.

Nhưng Hứa Tri Vi không biến mất.

Cô ta đổi cách xuất hiện.

Thiệp mời triển lãm tranh của cô ta được gửi đến nhà cũ họ Lục, bìa dùng họa tiết lá bạch quả mà bà ngoại tôi thích nhất khi còn trẻ. Cô ta viết trên giấy, cảm ơn anh Chu đã giúp tôi đứng dậy lần nữa, cũng cảm ơn bà Chu rộng lượng.

Tôi đặt thiệp mời vào ngăn kéo, không hồi âm.

Tuần thứ ba, trợ lý của Chu Nghiễn Bạch đưa một bản kế hoạch hoạt động liên danh đến văn phòng tôi.

Trong kế hoạch viết, buổi ra mắt sản phẩm mới mùa xuân của dược thiện Lục Thị có thể kết hợp với triển lãm tranh từ thiện của Hứa Tri Vi, chủ đề gọi là Ánh Sáng Của Mẹ.

Tôi xem ba trang, khép tài liệu lại.

“Ai bảo anh đưa đến?”

Sắc mặt trợ lý trắng bệch.

“Tổng giám đốc Chu nói, gần đây cô dưỡng thai, chi tiết anh ấy đã xem trước giúp cô. Bên cô Hứa cũng sẵn lòng phối hợp, không lấy phí địa điểm, chỉ cần trong phần tuyên truyền đặt tên cô ấy.”

Tôi hỏi.

“Tại sao trong hình tuyên truyền lại có bản thảo cũ của bà ngoại tôi?”

Trợ lý sững người.

Tôi đẩy bản kế hoạch trở lại.

“Nói với Chu Nghiễn Bạch, bản thảo của bà ngoại tôi không làm phông nền triển lãm tranh. Ai lấy ra, tự mình đem trả về.”

Tối đó, khi Chu Nghiễn Bạch về nhà, trong tay xách một hộp bánh hạt dẻ.

Đó là một trong số ít món điểm tâm sau khi mang thai tôi còn chịu ăn.

Anh ta đặt hộp lên bàn, giọng dịu xuống.

“Chuyện kế hoạch, anh không nghĩ nhiều như vậy. Gần đây tâm trạng Tri Vi không tốt, cô ấy muốn làm một chủ đề từ thiện, anh thấy cũng có ích cho hình ảnh Lục Thị.”

“Bản thảo của bà ngoại, ai đưa cho cô ta?”

Anh ta im lặng một lúc.

“Anh bảo phòng tư liệu ở nhà cũ tìm bản photocopy.”

Tôi nhìn anh ta.

“Chu Nghiễn Bạch, chìa khóa phòng tư liệu ở chỗ tôi.”

Anh ta tránh ánh mắt tôi.

“Sau khi mang thai trí nhớ của em không tốt, có thể em quên trước đây từng cấp quyền cho anh.”

Tôi cười.

“Vậy anh nói xem, tôi cấp khi nào?”

Anh ta nhíu mày, cuối cùng lộ ra vẻ mất kiên nhẫn.

“Văn Khê, chỉ là một bản photocopy thôi. Em không cần thiết nghĩ mọi chuyện thành người khác muốn cướp đồ của em.”

Tôi không hỏi nữa.

Tôi đẩy bánh hạt dẻ sang một bên.

“Tối nay đọc trang mười bảy, bắt đầu từ ảnh hưởng của dao động cảm xúc thai kỳ đối với thai nhi.”

Sắc mặt anh ta rất khó coi.

“Bây giờ em chính là đang dao động cảm xúc.”

“Đúng.” Tôi gật đầu, “Cho nên mời cha của đứa trẻ phối hợp điều trị.”

Anh ta nghẹn đến không nói ra lời.

Khi tôi cúi đầu lật tài liệu, nhìn thấy điện thoại sáng lên một cái.

Dì trông coi phòng tư liệu nhà cũ gửi cho tôi một đoạn ghi chép kiểm soát cửa.

Nửa tháng trước, Chu Nghiễn Bạch từng dùng quyền tạm thời vào phòng tư liệu.

Người xin cấp quyền tạm thời là Hứa Tri Vi.

Lý do xin được viết rất hay, bạn cũ hỗ trợ sắp xếp tư liệu triển lãm văn hóa Lục Thị.

Tôi lưu bản ghi vào thư mục mã hóa.

Lại qua một tháng, sinh nhật tám mươi tuổi của bà nội đến.

Mấy năm nay nhà họ Lục có nhiều nhánh, họ hàng càng nhiều hơn. Sức khỏe bà nội không tốt, nhưng vẫn luôn nắm vị trí kế thừa chưa buông.

Bà nói, dược thiện nhà họ Lục không phải ai biết nói lời hay là có thể lấy đi, phải xem ai biết giữ quy củ.

Ngày tiệc mừng thọ, tôi mặc một chiếc váy rộng màu xám thông, bên eo buộc dây rất mềm. Đứa trẻ đã biết đá tôi vào ban đêm, động tác không mạnh, nhưng luôn có thể đánh thức tôi khỏi giấc mộng.

Xe đến cửa nhà cũ, tôi vừa định xuống xe đã thấy xe của Chu Nghiễn Bạch dừng ở cửa bên.

Anh ta vòng sang ghế phụ, đỡ Hứa Tri Vi xuống.

Hứa Tri Vi mặc một chiếc váy màu trắng nguyệt, trên cổ tay đeo một chuỗi chuông bạc cũ. Chuỗi chuông bạc đó, tôi nhận ra, là món trang sức năm xưa bà ngoại làm để mừng thọ bà nội.

Tôi đứng dưới bậc thềm, nhìn cô ta khoác tay Chu Nghiễn Bạch.

Hứa Tri Vi mở lời trước.

“Chị Văn Khê, tiệc thọ của bà nội lẽ ra em không nên đến, nhưng Nghiễn Bạch nói em chuẩn bị triển lãm tranh vất vả, lại liên quan đến hoạt động mùa xuân của Lục Thị, vừa hay đến gặp trưởng bối.”

Cô ta nhẹ nhàng lắc cổ tay.

“Chuỗi chuông này đẹp thật. Nghiễn Bạch nói bình thường chị không thích những món đồ cũ này, để đó cũng bám bụi, chi bằng cho em đeo cho hợp cảnh.”

Chu Nghiễn Bạch nhìn thấy ánh mắt tôi, thấp giọng giải thích.

“Chỉ là cho cô ấy mượn đeo một tối. Bây giờ em đang mang thai, đeo những thứ này dễ va đập.”

Tôi hỏi.

“Ai mở tủ cũ của bà ngoại?”

Sắc mặt anh ta hơi cứng lại.

“Văn Khê, hôm nay là tiệc thọ của bà nội, đừng làm loạn ở cửa.”

Hứa Tri Vi lập tức cúi đầu.