Chương 6 - Đứa Trẻ Nói Dối

Thế giới của mẹ sụp đổ.

Bà ngồi sụp dưới đất, ánh mắt trống rỗng nhìn đèn đỏ đang chớp nháy trên cổ tay mình.

Cuối cùng bà cũng hiểu ra.Suốt mười năm đó.Mỗi một lần “đèn đỏ” của tôi.Đều là vì tôi đang sợ.

Sợ mẹ tức giận, sợ bị hiểu lầm, sợ mâm cơm đầy những món tôi không thích.Tôi đau.

Đau đến mức tim đập loạn nhịp, mồ hôi lạnh tuôn ra.

Tôi khao khát.

Khao khát cái ôm của mẹ, khao khát được mẹ ôm như cách mẹ ôm em gái.

Mỗi một tín hiệu từ trái tim tôi, đều bị bà diễn giải thành bằng chứng của tội nói dối.“A——!!!”

Mẹ đột nhiên phát ra một tiếng gào thảm thiết.

Bà bắt đầu điên cuồng giật xé chiếc vòng tay trên cổ tay mình.“Tháo ra! Tháo nó ra cho tôi!”

“Nó là màu đỏ! Tôi không phải kẻ nói dối! Tôi không phải!”

Nhưng khóa của chiếc vòng, do vừa bị đeo thô bạo và những hư hỏng trước đó,đã kẹt cứng.Khóa chết trên cổ tay bà.

Dù cạy thế nào, cũng không tháo ra được.“Không tháo được… không tháo được!”

“Tinh Hà! Tháo vòng tay ra đi! Mẹ sai rồi!”“Đau quá… đau quá…”

Chút đau này mà đã chịu không nổi sao, mẹ ơi, con đã chịu đựng suốt mười năm.

7

Để xác nhận chi tiết hành vi ngược đãi và định tội, cảnh sát đã mở cuốn nhật ký được liệt kê là “chứng cứ then chốt”, ngay trước mặt bố mẹ.

Cuốn sổ tôi viết suốt mười năm, viết đầy nhục nhã và máu lẫn nước mắt.

Giọng nữ cảnh sát rất nhẹ, nhưng từng chữ đều đâm thẳng vào tim.“Ngày 14 tháng 2, trời nắng.”

“Hôm nay mẹ gắp cần tây cho con. Con bị dị ứng cần tây, ăn vào cổ họng sẽ sưng, không thở được.”

“Con nói con không ăn được, con rất khó chịu. Vì sợ mẹ giận, tim con đập rất nhanh, đèn đỏ bật sáng.”

“Mẹ nói con kén ăn còn nói dối, ép con ăn hết cả đĩa.”

“Tối đó con nôn ra máu, cổ họng như bị lửa thiêu.”

“Mẹ nhìn thấy, nói con trộm uống nước cà chua để giả bệnh, rồi lại giật điện con mười phút.”

Mẹ che miệng, toàn thân run rẩy dữ dội.

Đêm đó, bà thực sự nghĩ đó là nước cà chua.

Bà thậm chí còn không nhìn kỹ chất nôn của tôi, đã quay người đi kể chuyện cho em gái.

Hóa ra đó là máu.

Là máu do cổ họng phù nề vỡ ra.

Nữ cảnh sát lật sang trang khác, tiếp tục đọc.“Ngày 1 tháng 6, Tết Thiếu nhi.”

“Em gái làm hỏng váy của mẹ.”

“Nhịp tim em rất chậm, đèn xanh Con vội giải thích vì sợ bị đánh, toàn là đèn đỏ.”

“Mẹ giật điện con mười phút. Mức điện mở tới nấc năm.”

“Con đau lắm, nhưng không dám khóc.”

“Vì khóc thì tim đập nhanh hơn, mẹ sẽ cho rằng con không phục, sẽ giật điện mạnh hơn.”

“Con chỉ có thể nín thở, giả vờ không đau.”

“Mẹ nói: Thấy chưa, có kêu đâu, chứng tỏ chẳng đau gì, chắc chắn là giả.”

Bố cuối cùng cũng không chịu nổi nữa.

Người đàn ông luôn vô hình trong căn nhà này, người đàn ông làm ngơ trước những gì tôi phải chịu, chỉ biết trốn tránh để yên thân—đột nhiên lao tới.“Bốp!”

Một cái tát thật mạnh giáng thẳng vào mặt mẹ.“Đồ đàn bà độc ác!”

“Cô nhìn xem mình đã làm những gì đi!”

“Đó là con ruột của cô! Cô nuôi nó như nuôi súc vật à?!”

Mẹ bị đánh đến bật máu khóe miệng, ngã sõng soài xuống đất.

Nhưng bà không phản kháng. Cũng không khóc.

Bà chỉ lẩm bẩm trong vô thức, ánh mắt tan rã.

“Không phải tôi… không phải lỗi của tôi…”

Bà đột nhiên chỉ về phía em gái đang run lẩy bẩy ở góc phòng.

“Là em gái! Là An An!”“Vòng tay của nó lúc nào cũng xanh!”

“Em gái mới là đứa trẻ trung thực!” “Tôi bị nó dẫn dắt!”

“Nếu không có cái đèn xanh đó để so sánh, tôi đã không tin đèn đỏ đến vậy!”

Mọi ánh mắt đều đổ dồn về phía em gái.

Cô “công chúa nhỏ” luôn được nâng niu trong lòng bàn tay.Cảnh sát bước tới.

Tháo chiếc vòng tay màu xanh khỏi cổ tay em gái.

Lấy tua vít ra, cạy ngay tại chỗ.“Rắc.”

Vỏ nhựa vỡ toác.

Bên trong không có chip cảm biến phức tạp nào. Không có máy đo nhịp tim.

Chỉ có hai bóng đèn LED rẻ tiền và vài viên pin cúc áo.

Bảng mạch bị nối chết.

Chỉ cần có điện, nó chỉ sáng màu xanh.“Đây chỉ là một món đồ chơi nhựa giá hai tệ.”

Cảnh sát ném đống phế liệu lên bàn, phát ra tiếng cạch rõ ràng.

“Chiếc của con gái út bà, từ khi xuất xưởng đã được cài đặt luôn sáng đèn xanh.”

“Bất kể nó nói gì, làm gì, dù có giết người phóng hỏa, nó vẫn xanh.”

“Cái gọi là ‘nuôi dạy con cái bằng khoa học’ của bà, chỉ là một trò cười thiên vị từ đầu đến cuối.”

Mẹ nhìn chằm chằm vào đống nhựa vỡ đó.

Đó là “chân lý” bà tin suốt mười năm.Là căn cứ để bà kết án tử hình tôi.

Hóa ra… chỉ là một món đồ chơi.

Thứ thao túng tôi suốt mười năm… lại chỉ là một món đồ chơi?

Một trò chơi mà tôi ở địa ngục, còn em gái ở thiên đường.

Hóa ra tôi không phải kẻ nói dối. Hóa ra tôi không phải đứa trẻ xấu.

Vậy những đau khổ tôi chịu đựng suốt những năm qua… tính là gì?Tôi cười.Cười rồi lại khóc.

Hóa ra linh hồn… cũng có nước mắt.