Đứa Trẻ Mù Và Cậu Thiếu Gia Tự Kỷ

14

Ba tuổi.

Tôi bị cha mẹ ruột lừa đến trong một hang núi, mặc cho tôi tự sinh tự diệt.

Hang động lạnh buốt.

Gió rét cắt da từ cửa hang thổi vào.

Cơ thể nhỏ bé của tôi co rúm lại trong góc vách đá gồ ghề, vừa đói vừa lạnh, sợ đến mức chẳng còn sức để khóc.

Đột nhiên, trong bóng tối vang lên một tiếng nức nở bị đè nén, run rẩy vì sợ hãi đến cực độ.

Là một cậu bé.

Không biết lấy đâu ra dũng khí, tôi mò mẫm, lần theo tiếng khóc bò đến gần.

Tôi vụng về nắm lấy bàn tay nhỏ bé ấy.

Học theo giọng người lớn, tôi khẽ hát nghẹn ngào: “Đừng… sợ… đừng… sợ…”

Tôi tưởng rằng cậu ấy cũng giống tôi, là đứa trẻ bị người thân bỏ rơi ở nơi này.

Trong bóng tối, hai thân hình nhỏ bé run rẩy ôm chặt lấy nhau.

Mãi đến sáng hôm sau, mới có người tìm thấy hang núi đó.

“Trời ơi, ở đây có hai đứa trẻ!”

“Cảnh sát Trần! Chúng tôi tìm thấy bọn trẻ rồi!”

Từ những lời bàn tán, tôi mới biết cậu bé bên cạnh mình bị bọn bắt cóc giấu ở đây.

Thật tốt.

Ít nhất cậu ấy vẫn còn có cha mẹ.

Tôi được người ta bế về đồn cảnh sát, vì không ai đến nhận, nên họ đưa tôi đến cô nhi viện gần nhất.

Thì ra… là cậu ấy.

Tôi ngẩng đầu, nhìn Cố Ngôn đang ôm chặt lấy tôi trước mắt.

“Anh…”

Nước mắt tôi tuôn trào, từng giọt to rơi xuống.

“Thì ra chúng ta đã gặp nhau từ trước rồi.”

Thì ra lúc ở cô nhi viện, cậu đã nhận ra tôi.

Và khi ấy, sau bao năm không nói, câu đầu tiên cậu cất lên chính là để đưa tôi về nhà.

Tôi thật may mắn.

15

Bà Cố đưa tôi đến bệnh viện kiểm tra, vết thương trên đầu chỉ là trầy xước nhẹ, băng lại rồi liền đưa tôi về nhà.

Trên đường, ông Cố nhận được điện thoại — cảnh sát đã bắt được dì Trương.

Trong túi bà ta còn có cả đồ quý trong nhà họ Cố, lần này chắc chắn bị xử phạt nặng.

Tôi tựa vào vai bà Cố, hương thơm dịu dàng bao quanh, rồi kể lại câu chuyện trong hang — khi tôi ba tuổi bị bỏ rơi, cậu bé năm tuổi khóc trong bóng tối, và chúng tôi cùng ôm nhau để sưởi ấm.

“Chú, cô… lúc trước tôi rất sợ… sợ mình là gánh nặng… sợ hai người cũng sẽ như…”

Tôi chưa nói hết, nhưng cánh tay bà Cố ôm tôi càng siết chặt hơn.

“Đứa ngốc…”

Giọng bà Cố nghẹn lại, nước mắt nóng hổi rơi xuống trán tôi.

“Con là món quà mà ông trời ban cho nhà họ Cố, cho Ngôn Ngôn! Là định mệnh đưa con trở lại đây! Từ nay nơi này mãi là nhà của con, không ai được phép đưa con đi! Chúng ta thề đấy!”

Bàn tay to lớn của ông Cố ấm áp bao lấy tay tôi: “Nan Nan, nhớ nhé, từ nay về sau, con và Ngôn Ngôn đều là con của chúng ta. Nhà họ Cố — chính là gốc rễ của con.”

Tôi gật đầu thật mạnh, nước mắt lặng lẽ rơi xuống.

Vài ngày sau, trong bữa sáng, bà Cố như thường lệ gắp cho tôi một chiếc tiểu long bao, lại đưa ly sữa cho Cố Ngôn.

Cố Ngôn nhận lấy, không uống ngay.

Cậu ngẩng đầu, ánh mắt dừng lại trên gương mặt mẹ vài giây, môi khẽ mấp máy:

“Mẹ, cảm ơn mẹ. Mẹ cũng phải ăn nhiều một chút.”

Không khí trong phòng lập tức đông cứng.

Đũa trong tay bà Cố rơi “cạch” xuống bàn.

Bà vội lấy tay che miệng, đôi mắt mở to, nước mắt ứa ra không kìm được, thân người run rẩy vì quá xúc động.

Ông Cố cũng sững người, rồi mắt đỏ hoe, khóe môi không giấu nổi nụ cười.

Cố Ngôn dường như hơi ngượng, tai đỏ hồng.

“Ôi trời ơi!”

Bà Cố bật khóc, lao tới ôm chặt lấy cậu: “Ngôn Ngôn của mẹ! Con trai ngoan của mẹ!”

Bình luận ào ào như pháo hoa:

【Đây là lần đầu tiên nam chính nói được một câu dài và trọn vẹn thế này!】

【Khóc mất rồi, kể từ sau vụ bắt cóc, đây là lần đầu cậu nói nhiều như vậy.】

【Nan Nan đúng là phúc tinh!】

【Mẹ Cố làm tôi khóc theo!】

【Tình thân vẫn là thứ khiến người ta xúc động nhất!】

Trái tim tôi, cuối cùng cũng bình yên trở lại.

Phạm vi tôi có thể nhìn thấy dần mở rộng.

Không cần phải chạm vào cậu nữa.

Chỉ cần ở cùng một không gian, tôi đã có thể thấy rõ mọi thứ xung quanh.

Tôi nói với cậu về năng lực kỳ lạ của mình, nhưng cậu chẳng hề ngạc nhiên.

“Vì tôi là anh trai, làm gì cho em cũng là điều nên làm.”

Để rèn luyện năng lực của tôi, chúng tôi gần như luôn ở bên nhau.

Khi cậu không ở đó, tôi tập đi với gậy dò đường, tập tự rót nước, tự ăn cơm.

Tôi muốn nhìn thấy màu của từng bông hoa trong vườn, ngắm bức tranh trong thư phòng của chú, và trong những đêm trong veo, nắm tay Cố Ngôn cùng ngắm bầu trời đầy sao.

16

Khi kỳ nghỉ hè sắp kết thúc, một người bạn thân của bà Cố đến chơi, mang theo con gái.

Bình luận lập tức sôi sục:

【Nữ chính nguyên tác đến rồi!】

【Bạch nguyệt quang xuất hiện!】

【Cảnh báo cao năng lượng phía trước!】

Người chị ấy tên là Vân Thư, quả nhiên rất xinh đẹp, khí chất dịu dàng.

Cô ấy nhìn tôi đầy hiếu kỳ, ánh mắt trong trẻo, không có chút khinh thường nào.

Cô chủ động nói chuyện với tôi, giọng nói mềm mại: “Em là Nan Nan à? Mẹ anh Ngôn nhắc đến em suốt, em đáng yêu lắm.”

Tôi mỉm cười đáp lại, lòng bình thản.

Bình luận vẫn ào ạt:

【Cố Ngôn có nhìn Vân Thư không vậy?】

【Căng thẳng quá!】

【Đây là nữ chính chính hiệu, người khiến nam chính say đắm trong nguyên tác đó!】

Nhưng tôi chỉ thấy chị ấy rất thân thiện.

Cố Ngôn chỉ khẽ gật đầu chào, rồi lại ngồi cạnh tôi, ngón tay vô thức nghịch sợi ruy băng trên váy tôi.

Vân Thư nhìn chúng tôi, cười nói: “Hai anh em thân thiết thật đấy.”

“Nếu tôi có một em gái, chắc cũng sẽ cưng chiều như thế thôi.”

Bình luận lập tức bừng tỉnh:

【À ha! Thì ra thật sự là chị gái!】

【Hiểu lầm giải tỏa rồi!】

【Vân Thư đúng là vừa đẹp vừa hiền!】

Thời gian trôi nhanh như gió.

Chúng tôi cùng đi học.

Là trường đặc biệt, nhưng có lớp hòa nhập.

Tôi chăm chỉ học chữ nổi và các môn văn hóa; Cố Ngôn, dưới sự hướng dẫn của thầy cô và sự đồng hành của tôi, nói năng ngày càng trôi chảy. Tuy cậu vẫn ít nói, nhưng đã có thể diễn đạt rõ ràng suy nghĩ của mình.

Cậu bắt đầu thử giao tiếp với thầy cô và bạn bè.

Nhưng giữa chúng tôi, sợi dây gắn kết đặc biệt ấy chưa bao giờ thay đổi.

Giờ ra chơi, cậu luôn là người đầu tiên tìm đến bên tôi, ngồi im lặng bên cạnh.

Giờ ăn trưa, cậu sẽ tự nhiên giúp tôi lấy khay cơm.

Trên đường tan học, bàn tay cậu luôn nắm chặt tay tôi, như ngày còn bé.

17

Ánh nắng xuyên qua khung cửa lớp, chiếu xuống hai bàn học song song của chúng tôi.

Tôi ngắm gương mặt nghiêng của cậu khi chăm chú viết — nét trẻ con đã phai, thay vào đó là dáng vẻ tuấn tú của một thiếu niên.

Những chấm nổi trên trang sách dưới đầu ngón tay tôi như cũng ấm lên vì ánh sáng.

Tôi biết, bóng tối vô tận từng bao phủ cuộc đời mình nay đã tan biến.

Thay vào đó là thế giới sáng rõ, ấm áp, tràn đầy màu sắc và hy vọng — cùng một chàng trai sẽ mãi nắm tay tôi, đưa tôi về nhà.

Một dòng bình luận khẽ trôi qua:

【Hai đứa nhỏ này, nhất định phải luôn tốt như thế nhé.】

Tôi khẽ nghiêng đầu, hướng về phía Cố Ngôn, mỉm cười không tiếng động.

Ừ, nhất định rồi.