Chương 6 - Đứa Trẻ Ghê Tởm

Thông báo được viết rất chính thức.

Nhưng nhóm phụ huynh lại bùng nổ.

Có người hỏi sau này ai sẽ phụ trách lớp.

Có người lo lắng việc học của bọn trẻ sẽ bị ảnh hưởng.

Cũng có người cuối cùng lên tiếng:

“Hôm nay con tôi về nhà thừa nhận hôm qua nó đã cười theo. Nó nói bây giờ đã biết mình sai, muốn viết thiệp xin lỗi Tri Hạ.”

Hứa Thanh Nghiên gửi tin nhắn:

“Có thể xin lỗi, nhưng đừng yêu cầu Tri Hạ phải lập tức tha thứ.”

Nhìn thấy câu ấy, lòng tôi ấm lên.

Bố Hàn Ký Minh cũng gửi:

“Đề nghị lớp xây dựng lại quy tắc nhắc nhở giữa các bạn. Nhắc nhở hành vi, không dán nhãn con người; nhắc nhở riêng tư, không công khai làm nhục; giáo viên phải là người làm gương về sự tôn trọng.”

Phía sau tin nhắn này, lần lượt có người bấm thích.

Tám giờ tối, mẹ Lộ Minh Viễn nhắn riêng cho tôi:

“Hôm nay tôi nói hơi nặng lời, xin lỗi chị. Chủ yếu là tôi sợ ảnh hưởng đến con mình.”

Tôi nhìn ba chữ “chủ yếu là”, không lập tức trả lời.

Chị ta lại gửi:

“Vừa rồi Tử Hàng nói hôm qua nó cũng hô theo hai câu. Nó nói cô Hứa đã cười nên nó tưởng làm như vậy là đúng. Bây giờ tôi đột nhiên cảm thấy rất sợ.”

“Tôi sẽ bảo nó xin lỗi Tri Hạ. Tôi cũng sẽ nói rõ trong nhóm rằng ngay từ đầu tôi không nên khuyên chị nhẫn nhịn.”

Tôi trả lời:

“Xin đừng ép đứa trẻ biểu diễn việc xin lỗi. Trước hết hãy để nó hiểu mình sai ở đâu.”

Chị ta trả lời một chữ:

“Được.”

Đêm ấy Tri Hạ ngủ không yên.

Trong mơ thằng bé hét lên một câu “Đừng bỏ phiếu cho con”, sau đó tự giật mình tỉnh giấc.

Tôi ngồi bên giường lau mồ hôi cho con.

Câu đầu tiên thằng bé hỏi sau khi tỉnh lại là:

“Mẹ ơi, cô Hứa còn bắt con đọc bản cam kết không?”

Tôi đem bản cam kết đến trước mặt thằng bé.

Ngay trước mặt con, tôi xé tờ giấy thành bốn mảnh.

Không phải xé trong tức giận mà rất chậm rãi, rất vững vàng.

“Không còn nữa. Tờ giấy này không có giá trị.”

Tri Hạ nhìn những mảnh giấy vụn, đôi mắt dần sáng lên.

“Vậy con còn phải sửa thói quen vệ sinh không?”

Tôi mỉm cười.

“Có. Sau khi ăn phải lau miệng, khăn giấy phải bỏ vào thùng rác, ngăn bàn mỗi tuần phải dọn dẹp. Đây là thói quen sinh hoạt, không phải vì con ghê tởm.”

Thằng bé nghiêm túc gật đầu.

“Con không ghê tởm.”

“Đúng vậy.”

Tôi nói:

“Con chỉ có một vài việc cần luyện tập. Ai cũng có.”

Thằng bé nằm trở lại gối, nhỏ giọng hỏi:

“Vậy cô Hứa cũng có việc cần luyện tập sao?”

Tôi xoa trán con.

“Có. Cô ấy cần luyện tập cách tôn trọng trẻ con.”

Ba ngày sau, nhà trường thông báo tôi đến tham gia một buổi trao đổi trong phạm vi nhỏ.

Lần này cuộc họp không diễn ra ở phòng giáo dục đạo đức mà tại một phòng họp nhỏ bên cạnh phòng hiệu trưởng.

Hứa Thanh Hoan cũng có mặt.

Cô ta không trang điểm, sắc mặt mệt mỏi, trước mặt đặt một bản giải trình đã được in sẵn.

Hiệu trưởng lên tiếng trước:

“Mẹ Thẩm Tri Hạ, quá trình xác minh ban đầu đã hoàn thành. Cô Hứa đúng là có hành vi dẫn dắt không phù hợp, không kịp thời ngăn cản cách diễn đạt mang tính xúc phạm và công khai vấn đề cá nhân của học sinh.”

Ông ấy nói rất chậm, từng từ đều vô cùng thận trọng.

“Nhà trường quyết định hủy tư cách bình chọn thi đua trong năm nay của giáo viên Hứa Thanh Hoan, tạm đình chỉ chức vụ giáo viên chủ nhiệm và đưa cô ấy vào chương trình chấn chỉnh chuyên môn, đạo đức nhà giáo. Lớp 2-3 sẽ tạm thời do giáo viên chủ nhiệm phụ và tổ khối cùng tiếp quản.”

Tôi không lập tức lên tiếng.

Những hình thức xử lý đó là trách nhiệm của nhà trường.

Hôm nay tôi đến đây là vì Tri Hạ.

Hiệu trưởng nhìn Hứa Thanh Hoan.

“Cô Hứa.”

Hứa Thanh Hoan đứng lên, ngón tay siết chặt tờ giấy.

Cô ta nhìn tôi trước rồi cúi đầu.

“Mẹ Thẩm Tri Hạ, xin lỗi chị. Phương pháp quản lý lớp của tôi đã làm tổn thương Tri Hạ, đồng thời tạo ra tấm gương sai lầm cho những đứa trẻ khác.”

Tôi ngắt lời cô ta.

“Người cô cần xin lỗi không phải tôi.”

Sắc mặt Hứa Thanh Hoan cứng lại.

Hiệu trưởng nói:

“Hôm nay Tri Hạ không đến. Chúng ta có thể quay một đoạn video xin lỗi, hoặc chờ đến khi đứa trẻ sẵn sàng gặp giáo viên rồi xin lỗi trực tiếp.”

Tôi nói:

“Không cần video. Video sẽ trở thành một áp lực khác. Xin cô Hứa viết thư xin lỗi bằng tay, nói rõ ba việc: Cuộc bỏ phiếu là sai, nhãn mác đó không thuộc về thằng bé và bản cam kết đã bị hủy bỏ.”

Hứa Thanh Hoan ngẩng đầu, trong mắt thoáng qua vẻ khó xử.

“Tôi có thể viết. Nhưng tôi vẫn muốn nói rằng Tri Hạ đúng là cần sửa thói quen vệ sinh.”

Hiệu trưởng cau mày.

Tôi nhìn cô ta, bỗng cảm thấy cô ta vẫn chưa hiểu.

Cô ta cho rằng chỉ cần thừa nhận quy trình sai là có thể tiếp tục đặt vấn đề của đứa trẻ lên bàn, giống như làm vậy sẽ giữ lại được chút đúng đắn cuối cùng của mình.

Tôi nói:

“Thằng bé sẽ sửa.”

“Nhưng chuyện đó sẽ do tôi và giáo viên mới đồng hành cùng nó. Cô không còn tư cách sử dụng khuyết điểm của thằng bé để chứng minh phương pháp giáo dục của mình có hiệu quả.”

Mặt Hứa Thanh Hoan trắng bệch.

Phòng họp yên tĩnh đến mức có thể nghe thấy tiếng điều hòa.

Cuối cùng cô ta ngồi xuống, viết lại một lá thư xin lỗi.

Bức thư không dài nhưng đã viết rõ ba câu cần phải viết.