Chương 6 - Đứa Trẻ Đói Khát

“Nhưng tôi khuyên bà nên nghĩ kỹ tiếp theo nên làm gì.”

Dì tôi sững tại chỗ.

Môi run một chút.

Bốn mươi mốt triệu.

Con số này đập lên đầu bà ta.

Cuối cùng, cuối cùng bà ta cũng ý thức được, đây không phải phòng khách nhà chị gái bà ta.

Ở đây không có ai vì sợ giọng bà ta lớn mà nhượng bộ.

Không có ai vì nợ ân tình bà ta mà ngậm miệng.

Bốn mươi mốt triệu đôi mắt.

Bà ta diễn không nổi nữa.

【Chương 6】

Dì tôi đi rồi.

Trước khi đi không nhìn tôi thêm một cái.

Bước chân rất vội, giống như chạy trốn.

Trong phòng trò chuyện chỉ còn một mình tôi ngồi đó.

Giáo quan Chu và bác sĩ Lý đều không lập tức nói chuyện.

Yên tĩnh khoảng nửa phút.

Bác sĩ Lý đi tới, ngồi xuống đối diện tôi.

“Tô Bắc. Em không sao chứ?”

“Không sao.”

“Vừa rồi em rất bình tĩnh.”

“Vâng.”

Tôi quả thật bình tĩnh.

Cũng không phải cố ý bình tĩnh.

Mà là thật sự không có dao động cảm xúc gì.

Những chuyện này tôi đã lặp lại trong đầu mấy nghìn lần. Thời gian, địa điểm, chi tiết của mỗi chuyện đều khắc trong đầu như khắc lên đá.

Tôi chỉ là lần đầu tiên có cơ hội nói ra.

Có người nghe.

Có rất nhiều người nghe.

Cảm giác này…

Hơi kỳ lạ.

Không phải sảng khoái.

Không phải giải thoát.

Chỉ là kỳ lạ.

Giống như ở dưới nước rất lâu rất lâu, đột nhiên đầu trồi lên khỏi mặt nước.

Thở được một hơi.

Chỉ vậy thôi.

Thế giới bên ngoài đã đảo lộn trời đất.

Mười vị trí hot search đầu, chữ “Tô Bắc” chiếm bảy cái.

Tô Bắc không phải thiếu niên có vấn đề.

Tiền Tú Phương.

Chương trình cải tạo đảo chiều.

Thuốc hạ sốt của Tô Bắc.

Cho đứa trẻ thêm cơm trước đã.

Bốn mươi triệu người vây xem dì bị mất mặt.

Bố mẹ Tô Bắc đang làm gì.

Các blogger lớn đủ lĩnh vực nhập cuộc.

Blogger giáo dục: “Đây là bạo lực cấu trúc gia đình điển hình. Kẻ bạo hành không nhất định là bố mẹ, cũng có thể là họ hàng bên cạnh đã giành được quyền lên tiếng trong gia đình.”

Blogger pháp luật: “Dựa theo lời kể của Tô Bắc và báo cáo kiểm tra sức khỏe của trại, hành vi này đã có dấu hiệu cố ý gây thương tích cho trẻ vị thành niên. Đề nghị công an địa phương, hội phụ nữ địa phương, trung tâm bảo vệ trẻ vị thành niên vào cuộc.”

Blogger tâm lý học: “‘Nhân cách làm vừa lòng người khác’ cộng ‘bất lực học được’, đứa trẻ này đã không còn biết biểu đạt phẫn nộ. Cậu ấy nội hóa tất cả tổn thương thành ‘tôi không nên đánh trả’. Đây là kết quả của mười sáu năm bị quy huấn.”

Còn có vô số người bình thường.

Gõ chữ trong phần bình luận, gõ được một lúc liền bắt đầu kể câu chuyện của chính mình.

“Hồi nhỏ tôi cũng bị nhà bác cả bắt nạt…”

“Mẹ tôi cũng như vậy, cô tôi nói gì bà ấy cũng tin…”

“Nhìn thấy khoảnh khắc cậu ấy cạo đáy nồi, nước mắt tôi đã rơi xuống. Tôi hiểu cảm giác đó quá…”

Cái tên Tô Bắc, trong một đêm này, từ một “thiếu niên có vấn đề trong trại cải tạo” biến thành một biểu tượng.

Một đối tượng chiếu rọi của tất cả những người từng bị oan ức, bị phớt lờ, bị người thân phụ bạc.

Mà trong nhà bố mẹ của Tô Bắc.

Tô Kiến Quốc và Lâm Tiểu Cần ngồi trong phòng khách, đối diện nhau, ai cũng không nói gì.

Tivi tắt.

Điện thoại tắt.

Bởi vì mở ra đều là lời mắng họ.

Lời mắng ngập trời.

Điện thoại của Lâm Tiểu Cần nhận được hơn ba trăm tin nhắn WeChat.

Đồng nghiệp gửi.

Hàng xóm gửi.

Mẹ bà gửi.

Bạn thân bà gửi.

Mỗi một tin đều cùng một ý: “Cô làm mẹ kiểu gì vậy?”

Điện thoại của Tô Kiến Quốc còn thảm hơn.

Trong nhóm công ty có người tag ông: “Lão Tô, trên mạng kia là con trai ông à?”

Ông trả lời “đừng truyền bậy”, sau đó rời khỏi nhóm.

Rời nhóm xong lại bị kéo vào.

Lại rời.

Lại bị kéo vào.

Đến lần thứ ba, ông úp thẳng điện thoại lên bàn.

Trong phòng khách yên tĩnh đến mức có thể nghe tiếng đồng hồ chạy.

Tích tắc. Tích tắc.

“Kiến Quốc.”

Lâm Tiểu Cần mở miệng trước. Giọng khàn đi.

“Tô Bắc nó… thật sự từng sốt ba ngày sao?”

Tô Kiến Quốc không nói.

“Nó thật sự mua thuốc hạ sốt? Không phải trộm tiền?”

Tô Kiến Quốc vẫn không nói.

“Vậy chị ấy… Tú Phương chị ấy… thật sự đánh con?”

Tô Kiến Quốc cuối cùng cũng động đậy.

Ông vùi mặt vào hai tay, xoa một cái.

“Tôi không biết.” Giọng ông nghèn nghẹn. “Tôi thật sự không biết.”

“Sao ông có thể không biết?” Giọng Lâm Tiểu Cần đột nhiên cao lên, mang theo tiếng khóc. “Nó là con trai ông! Trên người nó có bảy vết sẹo! Ông mù à!”

“Còn bà thì sao?” Tô Kiến Quốc ngẩng đầu, mắt đỏ lên. “Bà là mẹ nó! Nó sốt ba ngày bà không biết? Ngày nào bà cũng gọi điện cho chị gái bà, bà từng hỏi nó một câu chưa?”

Hai người gào vào mặt nhau một câu rồi đều không hé răng nữa.

Bởi vì gào qua gào lại, đều là đang mắng chính mình.

Họ biết.

Đều biết.

Chỉ là không dám thừa nhận.

Thừa nhận rồi, cũng có nghĩa là mười sáu năm này, những gì họ nợ đứa trẻ kia, cộng cả lãi cũng không trả nổi.

Tích tắc. Tích tắc.

Lâm Tiểu Cần đột nhiên đứng dậy.

“Tôi muốn đi.”

“Đi đâu?”

“Đến trại. Đi gặp nó.”

“Bà đến đó nói gì?”

Bà sững lại.

Đúng vậy.

Nói gì đây?

Xin lỗi?

Bà xứng nói sao?

Bốn mươi triệu người thay con trai bà hỏi bà một câu:

Cô làm mẹ kiểu gì vậy?

Bà không trả lời được.

Một chữ cũng không trả lời được.

【Chương 7】