Chương 4 - Đứa Bé Trong Bụng Tôi Có Phải Là Bất Hạnh
“Cậu không biết?” Cô nhìn anh. “Những chuyện cậu không biết còn nhiều lắm.”
Bà mở cửa xe, tôi lên xe.
Khi xe khởi động, trong gương chiếu hậu, Tề Diễn Châu vẫn đứng nguyên tại chỗ.
Ánh nắng phủ lên người anh, khiến đường nét của anh giống như một người vẫn chưa kịp hiểu chuyện gì vừa xảy ra.
Dần dần nhỏ lại, rồi biến mất.
Tôi dựa vào ghế, tay đặt lên bụng.
Cô nói:
“Đến bên đó rồi, chăm sóc cơ thể cho tốt.”
“Vâng.”
06
“Đến nơi nhớ nhắn cho tớ.”
Hà Mạn dừng lại ở cổng kiểm tra an ninh, quay người nhìn tôi. Mắt cô ấy đã đỏ.
“Được.”
“Đừng để mệt quá.”
“Ừ.”
“Hai đứa bé, một mình cậu ổn không?”
“Ổn.”
Cô ấy gật đầu, ôm tôi một cái.
Khi buông ra, nước mắt cô ấy rơi xuống. Cô ấy lấy mu bàn tay lau vội rồi xoay người đi rất nhanh, không quay đầu lại.
Tôi nhìn bóng lưng cô ấy biến mất trong dòng người, rồi quay người vào khu kiểm tra.
Tôi đến Vancouver lúc ba giờ sáng theo giờ địa phương.
Trợ lý của cô đến đón. Cô gái ấy rất gọn gàng, giúp tôi xách vali, đưa tôi đến căn hộ, mở tủ lạnh chỉ từng thứ đã mua sẵn từ trước.
“Tổng giám đốc Bùi nói cô cứ yên tâm ở đây. Có việc gì thì liên hệ tôi bất cứ lúc nào. Lịch khám thai đã đặt xong, lần đầu là thứ Tư tuần sau.”
“Cảm ơn.”
Sau khi cô ấy rời đi, tôi đứng một mình trong phòng khách trống trải.
Bên ngoài là cảnh đêm xa lạ. Xa xa có vài tòa văn phòng vẫn còn sáng đèn.
Tôi mở điện thoại, tin nhắn lập tức tràn ra.
Tề Diễn Châu gửi hơn mười tin.
Mấy tin đầu còn bình thường:
“Rốt cuộc em đi đâu rồi?”
“Cô em đưa em đi à?”
“Bùi Thời Nghi, em trả lời tin nhắn đi.”
Những tin sau giọng điệu đã khác:
“Có phải em ra nước ngoài rồi không?”
“Hà Mạn không chịu nói.”
“Em chặn số anh rồi à?”
Tin cuối cùng gửi lúc rạng sáng:
“Em đi mà cũng không nói với anh một tiếng?”
Tôi đọc xong, không trả lời.
Đặt điện thoại lên tủ đầu giường, nằm xuống.
Trần nhà xa lạ, mùi hương xa lạ.
Rèm cửa không kéo kín, ánh sáng lọt vào thành một khe nhỏ.
Tôi trở mình, đặt tay lên bụng, khẽ nói:
“Đến nơi rồi. Từ nay là ba mẹ con mình.”
Tề Diễn Châu biết tôi ra nước ngoài là một tuần sau.
Hà Mạn nói với tôi. Anh tìm cô ấy ba lần. Lần đầu cô ấy nói không biết, lần thứ hai nói không tiện nói, lần thứ ba anh chặn ở dưới tòa nhà công ty của cô ấy.
“Thời Nghi ra nước ngoài rồi. Anh đừng tìm nữa.”
Anh hỏi đi đâu.
Hà Mạn nói không biết.
Lại hỏi vì sao.
Hà Mạn nói:
“Anh đi mà hỏi mẹ anh.”
Ngày hôm sau, Hà Mạn nhắn rằng mẹ Tề gọi điện mắng cô ấy, nói cô ấy “giúp người ngoài chống lại nhà họ Tề”.
Hà Mạn đáp một câu:
“Con cháu nhà bà, chính bà còn không cần. Người khác giúp giữ lại, bà còn trách?”
Bên mẹ Tề im lặng.
Tề Diễn Châu biết là song thai vào tuần thứ ba.
Anh biết qua kênh nào thì tôi không rõ. Có thể là quan hệ trong bệnh viện, cũng có thể là nhờ người lấy hồ sơ khám thai.
Anh gửi một đoạn rất dài.
Đại ý là:
Tại sao em không nói với anh là song thai? Một mình em chăm sóc hai đứa trẻ thế nào? Em coi anh là gì?
Tôi đọc hai lần.
Không phải để nghĩ cách trả lời, mà là để xác nhận anh đang tức giận vì điều gì.
Anh không giận vì “mẹ anh bảo em bỏ con”.
Không giận vì “em nói chia tay, anh nói đợi em hết giận rồi quay sang đi cùng người khác”.
Không giận vì “anh đã để Ôn Tri Dư chen vào mọi vị trí vốn nên thuộc về em”.
Anh giận vì “em không nói với anh”.
Vì bị che giấu.
Vì bị gạt ra ngoài.
Nhưng anh đã từng đặt tôi ở bên trong khi nào?
Tôi gửi đi bốn chữ:
“Không liên quan anh.”
Anh gọi điện tới.
Tôi cúp.
Anh lại gọi, tôi lại cúp.
Anh gửi một tin nhắn thoại. Tôi không nghe.
Tối đó Hà Mạn hỏi tôi thế nào.
“Tốt lắm.”
“Bên anh ta thì sao?”
“Không biết. Không muốn biết.”
“Tớ còn tra được một chuyện.” Hà Mạn dừng một chút. “Khi Ôn Tri Dư ở nước ngoài, cô ta đã liên lạc thường xuyên với mẹ Tề, ít nhất hơn một năm. Mẹ Tề vẫn luôn sắp xếp để cô ta quay về. Đúng thời điểm cậu mang thai thì bà ta đẩy nhanh mọi việc.”
Hơn một năm.
Trước khi tôi mang thai, mọi chuyện đã bắt đầu rồi.
“Còn nữa, khi ở nước ngoài, Ôn Tri Dư cũng có liên lạc với Tề Diễn Châu, nhưng không thường xuyên. Chỉ sau khi về nước mới dày lên. Đặc biệt là sau khi cậu đề nghị chia tay.”
“Ai nói với cậu?”
“Tớ có cách, cậu đừng hỏi.”
Im lặng một lát.
“Cảm ơn cậu, Hà Mạn.”
“Cảm ơn gì chứ. Cậu dưỡng thân thể cho tốt. Hai đứa nhỏ quan trọng hơn mọi thứ.”
Cúp máy, tôi ngồi trước cửa sổ.
Bên ngoài trời vừa sáng. Buổi sáng ở Vancouver rất yên tĩnh.
Ban công bên cạnh có một người phụ nữ đang tưới hoa. Thấy tôi đứng bên cửa sổ, cô ấy mỉm cười với tôi.
Tôi cũng mỉm cười lại.
Điện thoại lại sáng.
Tề Diễn Châu gửi đến một email, không biết anh lấy địa chỉ email của tôi từ đâu.
Tiêu đề viết:
“Niệm Đường, chúng ta nói chuyện đi.”
Tôi nhìn tiêu đề đó, không bấm mở.
Tắt điện thoại, đi vào bếp nấu cho mình một bát cháo.
07
“Cậu đoán xem, Ôn Tri Dư lật xe rồi.”
Trong giọng Hà Mạn có một kiểu hả hê được kìm lại.
“Ý cậu là sao?”