Chương 16 - Đơn Xin Rút Lui

Ngoài ra anh mua thêm một dải mới. Trước kia em nói dải lụa đỏ của em mòn đến xù mép, không đẹp nữa. Anh vẫn luôn nhớ phải thay cho em, kéo dài đến bây giờ mới mua.

Coi như bù cho em.”

Tôi trải dải lụa đỏ mới lên đùi. Mặt lụa dưới ánh đèn ánh lên thứ ánh sáng dịu mềm, ngón tay nhẹ nhàng lướt qua cảm giác vừa trơn mềm vừa chắc chắn.

Tôi nhìn rất lâu, mới cầm giấy thư lên đọc tiếp.

“Còn một chuyện muốn nói với em.

Anh đã xin điều đến Chiến khu phía Bắc, thủ tục đã đến bước Phòng Chính trị xét duyệt.

Nếu được phê, sau này anh sẽ đóng quân ở Liêu Thành.

Em không muốn gặp anh cũng không sao, anh chỉ ở gần em hơn một chút là được.”

Ngón tay tôi chợt siết chặt góc giấy thư, mặt giấy bị tôi bóp ra một nếp nhăn mảnh.

Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ ấy rất lâu, đồng tử hơi co lại, đặt thư xuống, đứng dậy đi hai bước, rồi lại ngồi xuống, cầm giấy thư lên xem một lần nữa.

Không sai.

Anh viết là xin điều đến Chiến khu phía Bắc.

Tôi đặt thư xuống, tựa vào lưng ghế, trong đầu bỗng rất rối.

Gió ngoài cửa sổ thổi rèm lên một góc, mang vào một luồng lạnh. Tôi run lên một cái, lúc này mới nhận ra mình đã mặc áo mỏng ngồi rất lâu.

Lâm Hiểu đẩy cửa vào, nhìn thấy dáng vẻ ngẩn người của tôi thì ghé qua nhìn một cái giấy thư: “Ôi, anh ta muốn điều tới?”

“Ừ.”

“Vậy cậu nghĩ thế nào?”

Tôi gấp giấy thư bỏ lại vào phong bì, im lặng rất lâu mới nói: “Tôi không biết.”

Tôi thật sự không biết.

Khi ba chữ ấy nói ra, ngay cả tôi cũng thấy qua loa, nhưng những ý nghĩ hỗn loạn trong lòng quấn vào nhau, không tìm ra đầu mối.

Tôi nghĩ đến chuyện anh ở phương Nam dẫn quân, làm đoàn trưởng, tiền đồ đang tốt.

Nghĩ đến câu anh nói “phải do em nói mới tính”.

Nghĩ đến dải lụa đỏ mới anh gửi đến.

Tôi bỗng đứng dậy, đi đến bên cửa sổ đẩy hé ra một khe. Gió lạnh tràn vào, thổi giấy thư trên bàn kêu xào xạc.

Tôi hít sâu một hơi, không khí lạnh tràn vào phổi, làm dịu đi cảm giác bức bối không nói rõ trong lồng ngực.

Lâm Hiểu đứng phía sau nhìn tôi, không hỏi thêm, chỉ nói một câu: “Cậu tự quyết định là được.”

Tôi đóng cửa sổ, quay lại bàn đặt dải lụa đỏ cũ và dải mới cạnh nhau.

Dải cũ mép thô ráp, dải mới mặt lụa trơn láng. Đặt cạnh nhau như hai đầu sợi chỉ trong dòng thời gian.

Tôi nhìn chúng, bỗng nhớ đến một câu trong lá thư đầu tiên của Thẩm Viễn Chinh—

“Anh chỉ sợ em cảm thấy anh đã quên em.”

Thật ra thứ tôi sợ không phải là anh quên tôi.

Tôi sợ là khi anh nhớ ra, tôi đã không còn muốn quay đầu nữa.

Đêm đó tôi trằn trọc không ngủ được, nửa đêm bò dậy gấp hai dải lụa đỏ bỏ lại vào phong bì. Lại như nhớ ra điều gì, tôi lấy giấy viết thư, mở nắp bút, do dự rất lâu mới viết xuống vài chữ.

Sáng sớm hôm sau, tôi đến bưu điện gửi một lá thư, gửi về Quân khu phía Nam.

Trên phong bì chỉ có một dòng địa chỉ, phần ký tên ghi tên tôi.

Ngày Thẩm Viễn Chinh nhận được thư hồi âm là thứ sáu. Anh đang xử lý văn kiện trong văn phòng, Tiểu Trần gõ cửa bước vào đưa cho anh một phong bì, vẻ mặt hơi kích động: “Đoàn trưởng, từ phía Bắc gửi tới, là chữ của đồng chí Khương!”

Tập văn kiện trong tay Thẩm Viễn Chinh rơi “cạch” một tiếng xuống bàn.

Anh nhận lấy, đầu ngón tay hơi run mở phong bì, rút ra một tờ giấy mỏng.

Trên đó chỉ có một câu, là tôi viết—

“Dải lụa đỏ đã nhận được, dải mới rất tốt. Chuyện anh điều đến, đợi được phê rồi nói.”

Thẩm Viễn Chinh nhìn dòng chữ ấy, khóe môi động đậy. Anh áp giấy thư lên ngực, đứng rất lâu, lâu đến mức Tiểu Trần ở ngoài gọi anh đi họp anh cũng không nghe thấy.

Anh cúi đầu nhìn lại dòng chữ ấy một lần nữa, rồi cẩn thận gấp thư lại, bỏ vào ngăn kéo, đặt cùng dải lụa đỏ kia.

“Được.” Anh khẽ nói với văn phòng trống trải. “Vậy anh đợi được phê.”

Chương 18

Ngày điều lệnh của Thẩm Viễn Chinh được phê xuống là mùng tám tháng Chạp.

Văn kiện của Phòng Chính trị trực tiếp đưa đến văn phòng anh. Khi nhận lấy, tay anh hơi run. Mở ra xem hai lần, anh mới xác nhận mình không nhìn nhầm.

Điều đến phân đoàn thứ ba Chiến khu phía Bắc, giữ chức phó đoàn trưởng.

Từ đoàn trưởng xuống phó đoàn trưởng, cấp bậc giảm một bậc, nhưng động tác ký tên của Thẩm Viễn Chinh vô cùng gọn gàng, như sợ văn kiện chạy mất. Ký xong lập tức bỏ vào cặp công văn, quay đầu đi tìm Chính ủy Triệu.

Chính ủy Triệu nhìn con dấu đỏ tươi trên điều lệnh, thở dài một hơi: “Tôi nói này Viễn Chinh, cậu vòng vèo giày vò một trận lớn như vậy, nếu người ta vẫn không để ý đến cậu thì sao?”

“Vậy tôi ở đó.” Thẩm Viễn Chinh kẹp cặp công văn dưới nách, đội mũ quân đội chỉnh tề. “Dù sao đoàn bộ ở đâu thì cũng là dẫn binh.”

“Cái đầu cậu ấy à…” Chính ủy Triệu lắc đầu, đứng dậy vỗ vai anh.

“Được rồi, đi đi. Đến bên đó gọi điện cho tôi. Nếu đồng chí Khương vẫn còn giận cậu, cậu cứ từ từ mài, đừng vội.”

Thẩm Viễn Chinh gật đầu, xoay người sải bước rời khỏi văn phòng.

Ngày anh đi, phương Nam vẫn đang mưa. Anh đeo ba lô quân dụng, xách một chiếc vali, lên chuyến tàu đi về phương Bắc.