Chương 12 - Đơn Xin Rút Lui

Mưa vẫn rơi.

Màn đêm dâng lên, bao phủ cả sân lớn trong một màu xám nặng nề.

Đêm hôm đó, Thẩm Viễn Chinh ngồi trong xe suốt một đêm.

Sáng sớm hôm sau, mưa tạnh.

Anh xoa chiếc cổ cứng đờ, vừa ngồi thẳng dậy khỏi ghế, đã thấy một người đi ra từ cổng sân đoàn bộ.

Không phải tôi, mà là một cô gái trẻ mặc quân phục, buộc tóc đuôi ngựa, bước đi như mang theo gió, đi thẳng đến xe của anh, gõ cửa kính.

Thẩm Viễn Chinh hạ cửa kính.

Cô gái đó cúi người nhìn anh một cái, cười: “Anh là Đoàn trưởng Thẩm đúng không? Tôi là bạn cùng phòng của Khương Thu Nguyệt, Lâm Hiểu.”

“Cô ấy bảo tôi nói với anh, đừng đợi nữa, cô ấy sẽ không gặp anh. Bảo anh mau về phương Nam, đừng làm chậm trễ công việc.”

Thẩm Viễn Chinh siết chặt tay trên vô lăng, mặt lại không có biểu cảm gì: “Cô ấy đích thân nói?”

“Đích thân nói.”

Lâm Hiểu đứng thẳng dậy, hai tay đút trong túi.

“Cô ấy còn nói, nếu anh còn ngồi chầu chực dưới lầu, cô ấy sẽ xin đổi tòa ký túc xá, chuyển đến phía bắc ở. Bên đó cửa sổ không hướng ra phố, anh ngay cả đèn cũng không nhìn thấy.”

Thẩm Viễn Chinh im lặng một lúc, gật đầu: “Tôi biết rồi.”

Anh khởi động xe, lùi khỏi con hẻm, lái lên đường lớn.

Chiếc jeep càng đi càng xa, trong gương chiếu hậu sân lớn kia càng lúc càng nhỏ, cuối cùng rẽ qua một khúc cua, hoàn toàn không nhìn thấy nữa.

Lâm Hiểu đứng ở cổng nhìn đuôi xe biến mất nơi góc phố, xoay người quay lên lầu.

Đẩy cửa ký túc xá ra, tôi đang ngồi bên giường gấp quần áo, rèm cửa kéo kín mít.

“Anh ấy đi rồi.” Lâm Hiểu nói.

Tay tôi khựng lại, sau đó tiếp tục gấp, gấp một chiếc áo sơ mi quân phục vuông vức, bỏ vào tủ.

“Ừ.”

Tôi đáp một tiếng, giọng rất nhẹ, không nghe ra cảm xúc gì.

Lâm Hiểu nhìn tôi một cái, thở dài, đi đến giường mình ngồi xuống.

“Chuyện của hai người, tôi có nghe loáng thoáng. Người yêu cũ kia của anh ta thật sự quá đáng.”

Tôi không tiếp lời, đứng dậy đi đến bên cửa sổ, vén một góc rèm nhìn ra ngoài.

Con hẻm trống không, chiếc jeep kia thật sự không còn ở đó.

Tôi buông rèm xuống, quay về bên giường ngồi xuống.

Trời bên ngoài đã nắng hẳn, ánh mặt trời xuyên qua khe rèm len vào, rơi trên sàn nhà thành một mảng sáng rực.

Tôi nhìn vệt sáng ấy, bỗng nhớ đến một buổi trưa hè ba năm trước, Thẩm Viễn Chinh ngồi trên ghế trong ký túc xá của tôi, ánh nắng chiếu lên mặt anh, anh nghiêng đầu hỏi tôi: “Cuối tuần sau có rảnh không? Anh mời em đi xem phim.”

Khi đó tim tôi đập rất nhanh, nắm chặt vạt váy dùng sức gật đầu.

Ba năm sau, hiện tại tôi kéo rèm kín mít, ngay cả xe của anh cũng không muốn nhìn thêm một cái.

Sau khi Thẩm Viễn Chinh quay về Quân khu phía Nam, cả người anh như thay một lớp vỏ khác.

Trên thao trường, anh còn nghiêm khắc hơn trước. Dẫn lính chạy năm cây số, anh đích thân chạy đầu đội, giọng hô to hơn bất kỳ ai.

Khi họp, tư duy rõ ràng, mạch lạc, lúc cần quyết định tuyệt đối không do dự.

Nhưng Chính ủy Triệu làm việc với anh nhiều năm, liếc mắt một cái đã nhận ra anh không ổn.

Không ổn ở đâu à—

Anh không cười nữa.

Trước kia Thẩm Viễn Chinh tuy không tính là người thích cười, nhưng khi nói chuyện với đồng đội, khóe môi vẫn luôn có chút độ cong, nhất là khi nhắc đến Khương Thu Nguyệt, gương mặt ấy hận không thể nở hoa.

Nhưng bây giờ từ sáng đến tối anh đều căng một gương mặt, ăn cơm nhai hai miếng đã đặt đũa xuống, đèn văn phòng buổi tối sáng đến nửa đêm, hôm sau vẫn năm rưỡi dậy ra thao trường.

Nửa tháng sau, Chính ủy Triệu bưng ca trà vào văn phòng anh, khép cửa lại, ngồi xuống đối diện anh.

“Viễn Chinh, cậu nói thật với tôi một câu, có phải cậu vẫn còn nhớ Khương Thu Nguyệt không?”

Cây bút trong tay Thẩm Viễn Chinh dừng lại. Anh ngẩng đầu nhìn ông một cái, lại cúi đầu tiếp tục viết văn kiện: “Lão Triệu, đừng bận tâm chuyện này nữa.”

Chính ủy Triệu đặt mạnh ca trà lên bàn.

“Tôi không bận tâm thì ai bận tâm? Cậu ngày nào cũng gắng gượng như vậy, thân thể tốt đến mấy cũng không chịu nổi.”

“Nếu cậu thật sự không buông được cô ấy, thì đi tranh thủ. Cô ấy điều đi rồi thì sao? Hai người chưa đăng ký, trên danh nghĩa cô ấy vẫn là người tự do. Cậu theo đuổi cô ấy cũng đâu vi phạm kỷ luật.”

Ngòi bút của Thẩm Viễn Chinh đè mạnh, chọc thủng một lỗ nhỏ trên giấy.

“Cô ấy bảo tôi đừng đến nữa.”

“Cô ấy bảo cậu đừng đến thì cậu không đến? Lúc đầu người ta bảo cậu đừng đưa Tô Miêu Miêu về, sao cậu không nghe?”

Cây bút trong tay Thẩm Viễn Chinh hoàn toàn dừng lại.

Anh ngẩng đầu nhìn Chính ủy Triệu, môi động đậy, một chữ cũng không nói ra.

Chính ủy Triệu thở dài, đứng dậy vỗ vai anh: “Con người cậu ấy à, chính là quá cố chấp.”

“Đã nhận định chuyện gì thì chỉ biết cúi đầu xông về phía trước. Người ta đối tốt với cậu, cậu lại thấy là đương nhiên. Đợi người ta đi rồi mới biết đau.”

“Bây giờ biết đau rồi thì đi đuổi theo. Cô ấy mềm lòng, cậu mài mòn một năm nửa năm, kiểu gì cũng mài ra kết quả.”

Chương 14

Sau khi Chính ủy Triệu đi, Thẩm Viễn Chinh ngồi một mình trong văn phòng rất lâu.

Ngoài cửa sổ sân tập truyền đến tiếng khẩu hiệu chạy bộ của binh sĩ, từng tiếng một càng lúc càng vang.