Chương 5 - Đợi thêm lát nữa

Tôi lưu đoạn này lại, để chung một thư mục với đoạn ghi âm ngoài ban công lần trước.

Tên thư mục tôi suy nghĩ một lát, đặt là “Chỉnh âm”.

Nửa tháng tiếp theo, trôi qua nhanh hơn bất cứ quãng thời gian nào.

Trình Ký Minh không đến nữa.

Anh ta thay các số điện thoại nhắn tin cho tôi, không cãi vã cũng không làm ầm ĩ, mỗi ngày một tin. Trời lạnh rồi, nhớ nhỏ thuốc mắt nhé, ca phẫu thuật vẫn giữ cho em đấy.

Giống như đang đợi một con mèo chạy khỏi nhà, đói rồi tự khắc sẽ tìm về.

Tôi không trả lời một tin nào.

Khoản ba mươi tám vạn đó, tôi rút một phần ra đóng học phí trước, phần còn lại cất đó, để dành cho đôi mắt.

Tuần thứ hai, cô Tần gọi tôi vào văn phòng.

“Nhà hát giao hưởng tỉnh đang thiếu một trợ lý lên dây đàn thường trú, yêu cầu tai phải thính, tôi tiến cử cô rồi.”

Tôi còn chưa kịp vui mừng, cô ấy lại bồi thêm một câu: “Thầy Mạnh bên đó nghe nói cô mới mù, liền chửi tôi làm bậy ngay tại chỗ.”

“Thế cháu đến đó để thầy chửi ạ.”

“Được thôi.” Cô Tần bật cười, Đến đó đừng có khóc lóc chạy về là được.”

Thầy Mạnh chửi người ác thật sự.

“Không nhìn thấy mà đòi chỉnh đàn? Dây đứt quật vào mặt, cô có trốn cũng không trốn nổi đâu!”

“Thầy thử cháu một lần đi ạ.”

Ông ấy không thử, bảo tôi ra hậu trường khuân ghế.

Tôi khuân ghế ba ngày.

Buổi tối ngày thứ tư là đêm độc tấu piano, cách lúc mở màn còn bốn mươi phút, cây đàn trên sân khấu phần âm cao đột nhiên bị lệch hai nốt.

Thầy Mạnh bị kẹt xe trên đường cao tốc, trong điện thoại nóng ruột chửi thề ầm ĩ.

Người quản lý của nghệ sĩ đi lại vòng quanh trong hậu trường: “Không mở màn được à? Vé bán hết sạch rồi đấy!”

Nhân viên hậu đài đều nhìn tôi, không ai lên tiếng.

Tôi dựa gậy dò đường vào mép cánh gà: “Đưa cờ lê đây.”

“Cô có làm được không đấy?”

“Ba mươi lăm phút.” Tôi nói, “Có được hay không, các anh tự nghe là biết.”

Trên sân khấu yên tĩnh đến mức nghe rõ cả nhịp tim của chính mình.

Tôi tìm từng âm một, hai vết chai trên ngón tay lại rách ra.

Phút thứ ba mươi mốt, tôi đặt cờ lê xuống.

Nghệ sĩ đàn thử một đoạn, dừng lại hỏi: “Ai chỉnh thế?”

Nhân viên hậu đài đáp: “Một người, ờ thì, nhân viên mới.”

“Âm sắc này, tốt hơn lần trước đấy.”

Mở màn rồi thầy Mạnh mới đến nơi, đứng bên cánh gà nghe hết toàn bộ nửa hiệp đầu.

Giờ nghỉ giữa giờ, ông đi tới, nhịn hồi lâu mới nói: “Sáng mai tám giờ, đừng đến muộn.”

Đêm đó trở về phòng đàn, trong điện thoại có một tin nhắn của luật sư.

[Anh Trình không đồng ý ly hôn thuận tình, chúng tôi đã khởi kiện ra tòa, thứ Tư cuối tháng sẽ hòa giải.]

Thứ Tư cuối tháng.

Chính là ngày anh ta xếp lịch phẫu thuật cho tôi.

Tôi biết đây không phải sự trùng hợp.

Anh ta đã tính kỹ rồi, ngày hôm đó tôi hoặc là đến bệnh viện, hoặc là đến tòa án.

Hoặc là giữ lấy đôi mắt, hoặc là ly hôn.

Anh ta luôn như vậy, bản thân không nhúng tay, cứ bày ra hai con đường trước mặt bạn, để bạn tự chọn con đường đau đớn nhất.

Cô Châu ở bên cạnh nghe xong, mắng một câu: “Thằng này não tốt thật đấy, tiếc là không dùng vào con đường làm người tử tế.”

Tôi úp điện thoại xuống.

“Cô Châu, thứ Tư cuối tháng này, cô có rảnh không?”

“Làm gì?”

“Đi cùng cháu về nhà một chuyến.”

“Thế cô chọn giữ đôi mắt, hay là ly hôn?”

“Cháu lấy cả hai.”

9

Phòng hòa giải ở tầng ba.

Tôi đứng ở đầu cầu thang một lát, vừa nhẩm đếm vừa bước lên. Hai mươi hai bậc, không sai bậc nào.

Trình Ký Minh đã đến rồi, còn dẫn theo luật sư. Mẹ chồng tôi cũng đến, mẹ đẻ tôi ngồi ở đầu kia, vừa thấy tôi liền đứng dậy, rồi lại ngồi xuống.

Người hòa giải là một phụ nữ trung niên, vừa lật tài liệu vừa hỏi.

“Bên nam không đồng ý ly hôn, lý do là gì?”

Luật sư của Trình Ký Minh rất chuyên nghiệp.

“Ba tháng trước bên nữ đột ngột mất thị lực, tâm trạng vô cùng bất ổn, tự ý bỏ nhà ra đi, hiện tại không có thu nhập ổn định, không thể hoàn toàn tự lo liệu cuộc sống. Thân chủ của tôi với tư cách là chồng luôn tận tâm chăm sóc, anh ấy cho rằng ly hôn vào thời điểm này là thiếu trách nhiệm với bên nữ.”

Từng câu từng chữ đều không bắt bẻ được lỗ hổng nào.

Mẹ chồng gật đầu phụ họa bên cạnh: “Đúng thế, nó một mình thì làm được gì?”

Người hòa giải nhìn về phía tôi: “Bên nữ nói sao?”

“Tôi đang làm nhân viên lên dây đàn thường trú tại nhà hát giao hưởng tỉnh, hiện là thời gian thử việc, một tháng năm nghìn hai.” Tôi đẩy thẻ công tác qua “Tháng sau sẽ được ký chính thức.”

Mẹ chồng há miệng định nói, rồi lại ngậm miệng lại.

Trình Ký Minh không nhìn thẻ công tác đó, vẫn luôn nhìn tôi.

“Dư Dư, em ra ngoài chịu bao nhiêu khổ cực, anh không cần nhìn cũng biết.”

“Vậy thì anh nghe cái này đi.”

Tôi bấm nút phát.

Phát ra trước tiên là tiếng gió trên ban công đêm đó, sau đó là giọng nói của anh ta.

“Ly hôn á? Cô ấy giận dỗi thôi. Bỏ tôi thì đi đâu được?”

“Vợ sếp Trình chống gậy bước vào cửa, tôi biết giấu mặt vào đâu.”

“Yên tâm, tôi kiểm soát được.”

Phòng hòa giải không có ai lên tiếng, chỉ có tiếng nói của anh ta liên tiếp vang lên.

Luật sư của anh ta cúi đầu lật tài liệu, lật rất nhanh.

CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: