Chương 2 - Điều Ước Bất Ngờ Từ Sủi Cảo
6
Ba tôi vốn còn do dự, nhưng bây giờ thấy cô tôi không chỉ châm ngòi quan hệ giữa ông và bà nội, còn cứ bám lấy bà nội.
Ông tức giận vạch trần ngay trước mặt cô.
“Bây giờ cô bắt đầu giả vờ hiếu thảo rồi à? Lúc vừa về nhà chính cô là người khó chịu nhất.”
Ba tôi nói không sai, ngày đầu trở về nhà bà nội, phản ứng của cô cả là dữ dội nhất.
Vừa bước vào cửa nhà bà, cô nhìn bà đang ngồi gói sủi cảo liền bắt đầu la hét ầm ĩ.
“Ai từ xa xôi về cái nơi núi nghèo hẻo lánh này chỉ để ăn mấy cái sủi cảo rách của bà? Ai gói sủi cảo còn bỏ đồng xu vào, toàn vi khuẩn. Theo tôi thì đem cho chó ăn còn hơn.
“Cũng không hiểu ông già chỉ để lại chút di sản mà còn phải gọi chúng tôi về làm gì, bà trực tiếp gọi cho tôi với anh tôi không phải được rồi sao!”
Nhắc tới cảnh này, cô cả lập tức chuyển đề tài.
“Lão nhị đâu? Không phải mấy hôm trước đã nói sẽ về trước sao?”
Bà nội nhỏ giọng giải thích: “Không thấy lão nhị về. Lúc nhỏ các con không phải thích ăn sủi cảo nhất sao, bây giờ mẹ già rồi, sợ sau này các con không còn ăn được nữa, nên cứ muốn gọi các con về gói ít sủi cảo cho các con ăn.”
“Có một năm lúc các con còn nhỏ, mẹ và ba các con cùng mất việc, trong nhà khó khăn, mà lại đúng dịp tết.
“Ba đứa nhỏ các con ngồi xổm trước cửa nhà mình, nhìn bọn trẻ hàng xóm cùng tuổi ăn sủi cảo trong bát mà nuốt nước bọt.
“Chúng nó ngồi trên bậc cửa vắt chân chữ ngũ ăn ngon lành, còn gắp sủi cảo trong bát cho chó ăn.
“Mẹ liền cắn răng đem đôi hoa tai bạc mẹ mẹ truyền lại bán đi.
“Mẹ vẫn còn nhớ năm đó cả nhà mình quây quanh lò sưởi ăn một bữa sủi cảo nóng hổi. Số đồng xu còn lại sau khi bán khuyên tai được gói vào sủi cảo, phát cho các con làm tiền mừng tuổi.”
Trên mặt bà nội lộ ra vẻ hoài niệm.
“Mẹ còn nhớ Đại Ni lúc đó là người đầu tiên ăn trúng đồng xu, nói mong mẹ sống lâu trăm tuổi, để nhà mình năm nào cũng có thể ăn sủi cảo.”
Trên mặt cô cả đầy vẻ lúng túng.
“Mẹ, mấy chuyện cũ rích đó đừng nhắc nữa.”
Bà nội cười cười rồi chuyển đề tài.
“Trong nồi vẫn còn, các con tiếp tục ăn đi.”
Giọng bà bỗng hạ thấp, giống như đang lẩm bẩm một mình.
“Chỉ là nhân sủi cảo không còn nhiều, nên làm thêm ít nhân mới.”
7
Nhắc tới nhân sủi cảo, tôi chợt nghĩ tới một chuyện mà chúng tôi cố tình bỏ qua.
Nhà bếp của bà nội ngoài sủi cảo ra dường như không có thứ gì ăn được.
Về đây lâu như vậy, tôi chỉ thấy bà nhào bột mà chưa từng thấy bà băm thịt.
Nhân sủi cảo từ đâu ra?
“Ba mẹ cứ ăn trước đi, con đi rửa bát.”
Nhân lúc không ai chú ý, tôi ôm bát đũa trên bàn cúi đầu lén đi vào bếp.
Nhà bếp ở nông thôn khác với trong thành phố, dùng loại nồi lớn nguyên thủy nhất, bên trong đủ chứa nửa con heo.
Những đồ công nghệ hiện đại mà mẹ tôi mua, bà nội ném hết vào phòng chứa đồ trong nhà, không lấy ra dùng.
Bóng đèn trên đầu từ lúc tôi còn nhỏ tới nhà bà đã có, bây giờ ngoài việc thu hút mấy con bướm đêm thì chẳng có tác dụng gì, ánh sáng mờ mờ khiến bếp khó nhìn rõ.
Nhưng bà nội không cho chúng tôi thay bóng đèn, bà nói đã sống ở đây mấy chục năm rồi, quen rồi, như vậy còn thấy an toàn hơn.
Trong nhà bây giờ bà nội nói một là một, là lão phật gia của cả nhà, không ai dám làm bà khó chịu.
Tôi lật bếp đất và mấy cái chum lớn trong bếp tìm khắp nơi, nhưng không thấy thịt.
Không chỉ không có thịt, mà cả gạo, muối dầu, tương, giấm, trà cũng không có, trong nhà từ trong ra ngoài không có bất cứ thứ gì ăn được.
Bột mì và nhân sủi cảo của bà nội giống như tự nhiên biến ra vậy.
Tôi đặt bát đũa vào chậu gỗ lớn, vừa định cúi xuống rửa bát.
Ánh mắt lại bị một tia sáng nơi miệng cống thu hút, một điểm sáng trắng lấp lánh nổi bật trong căn bếp ánh đèn vàng mờ.
Tôi đưa tay vào rãnh nước bới vài cái.
Móc ra một chiếc nhẫn bạc.
Tôi nín thở, toàn thân lạnh toát.
Chiếc nhẫn này là của dì hai.
8
Lúc nhỏ dì hai từng đến nhà tôi chơi, tôi đã thấy chiếc nhẫn này trên tay dì. Ngay cả khi tắm dì cũng phải tháo nhẫn ra lau rửa cẩn thận, nên tôi nhớ rất rõ.
Nhưng bà nội rõ ràng nói dì hai chưa từng trở về, vậy chiếc nhẫn này từ đâu ra?
Câu nói vừa rồi của bà nội “chỉ là nhân sủi cảo không còn nhiều, nên làm thêm ít nhân mới” lại không tự chủ hiện lên trong đầu tôi.
Chẳng lẽ…
Đúng lúc này một bàn tay đặt lên vai tôi từ phía sau.
Tôi quay đầu, gương mặt bà nội gần như áp sát vào vai tôi.
Biểu cảm của bà vẫn cười híp mắt.
Giọng bà khàn khàn: “Tiêu Tiêu, trong bếp của bà phát hiện ra gì rồi?”
Tôi nắm chặt chiếc nhẫn, cố giữ bình tĩnh.
“Không… không có gì, con rửa bát thôi bà.”
Trong đầu vô số suy nghĩ hỗn loạn.
Tôi cúi đầu mới thấy trong tay bà nội cầm một con d/ao chặt xương.
Bà bước rất chậm, nhưng từng bước ép sát tôi.
“Tiêu Tiêu à, con không lừa bà chứ?”
Vừa nói bà vừa từ từ giơ d/ao lên, lưỡi d/ao hướng về phía tôi.
Tôi muốn chạy, nhưng chân như lún vào bùn lầy, thế nào cũng không nhấc nổi.
Ngay khoảnh khắc nguy cấp, bà nội lại đưa con d/ao vượt qua người tôi, đặt vào tủ phía sau, vén tấm vải bố rồi lấy ra một tảng thịt heo lớn.
Rõ ràng lúc nãy tôi tìm khắp nơi cũng không thấy thịt, sao bà vừa tới lại có ngay?
Bà nội xoa đầu tôi.
“Tiêu Tiêu là đứa trẻ ngoan, còn biết giúp bà rửa bát. Đúng là đứa cháu ngoan bà nuôi lớn.”
Câu nói này khiến mũi tôi cay xè.
Quả thật tôi là do bà nội nuôi lớn.
Ba mẹ tôi vì muốn sinh thêm em trai nên nói tôi bị ng/u.
Họ nói lúc nhỏ tôi ngốc khác thường, ngay cả 5 cộng 6 cũng phải bẻ ngón tay tính cả ngày.
Còn bắt bệnh viện cấp giấy chứng nhận thiểu năng, sau này khi tôi tìm việc, vì tờ giấy đó mà khắp nơi đều gặp khó khăn.
Tôi bị đưa về quê, sống cùng ông bà.
Bà nội thương tôi còn nhiều hơn người khác, thậm chí còn thương tôi hơn cả đứa cháu trai trưởng, đứa cháu gái “ng/u ngốc” này.
Sau này tôi lên đại học, lúc đầu mỗi kỳ nghỉ hè nghỉ đông tôi vẫn về quê thăm bà.
Sau khi chính thức đi làm thì quá bận, đã rất lâu tôi không tới nhà bà nữa, lần cuối gọi điện cho bà cũng là nửa tháng trước.
Nghĩ tới đây, trong lòng tôi chua xót, không nghĩ nhiều nữa, tôi trực tiếp nắm lấy tay bà.
“Bà, hay sau này bà theo con lên Thượng Hải nhé?
“Con thuê một căn phòng nhỏ có thể chăm sóc bà.”
Bà nội như bị bỏng, lập tức rút tay lại.
Bà nhìn tôi rất lâu, bầu không khí ấm áp biến mất, cảm giác rợn người lại xuất hiện.
Bà quay người đi ra ngoài, chỉ để lại một câu.
“Sắp mưa rồi, đừng chạy lung tung. Con về phòng ngủ đi. Bà ở đây, không đi đâu cả.”
9
Ngày hôm sau tôi tỉnh dậy mới phát hiện ba mẹ và cô tôi đã ăn sủi cảo suốt một ngày một đêm.
Ăn rồi nôn, nôn rồi lại ăn.
Ba người bụng to như sắp nổ tung, giống hệt phụ nữ mang th/ai tám tháng.
Mẹ tôi cuối cùng nuốt xong mấy trăm cái sủi cảo, ăn trúng đồng xu thứ tư.
Bà ôm ba tôi khóc, còn kích động hơn cả năm sinh em trai tôi.
Bà nội hỏi họ: “Muốn ước điều gì?”
Ba tôi xúi mẹ: “Thử ước mười tỷ xem!”
Mẹ tôi hoàn toàn không có chủ kiến, lập tức nghe theo ba.
“Vậy tôi ước có mười tỷ.”
Theo bản năng tôi nhìn bà nội, muốn từ gương mặt bà phát hiện điều gì đó, nhưng không nhìn ra gì.
Ngay lúc đó ngoài cửa bỗng vang lên giọng một người đàn ông đầy nghi hoặc.
“Ôi trời, vé số của nhà ai rơi ở đây vậy!”
Nghe có người nói trước cửa nhà có vé số, mẹ tôi trừng to mắt nhìn ba tôi.
Ba tôi phản ứng nhanh hơn, mang dép chạy thẳng ra ngoài.
Đó là chú Vương hàng xóm nhà bà nội, lúc này ông đang cầm tờ vé số nhìn kỹ.
Ba mẹ tôi vây quanh ông, đưa tay muốn giật tờ vé.
Chú Vương vội nhét tay vào túi, cảnh giác nhìn hai người.
“Làm gì cướp đồ của tôi? Là của anh à mà cướp?!”
Ba tôi đi thẳng vào vấn đề, hạ mình rất nhẫn nại.
“Anh Vương, tờ vé anh nhặt được là của nhà tôi, trả lại cho chúng tôi đi?”
10
Chú Vương kéo dài giọng.
“Của nhà anh? Tôi rõ ràng nhặt trước cửa nhà. Nếu anh nói vậy thì trái đất cũng là của anh à?
“Với lại vé số đều không ghi tên, ai nhặt được thì là của người đó. Tôi thấy sắp mở thưởng rồi. Giải cao nhất tận mười tỷ.
“Không thể vì anh nói là của anh thì thành của anh được.”
Ba tôi tức đỏ cả mắt, nhưng vé số vẫn trong tay người ta, ông chỉ có thể mềm mỏng.
“Vậy thế này anh Vương, anh nói một cái giá đi, coi như anh giúp chúng tôi lấy lại vé số, chúng tôi trả công.”
Chú Vương đảo mắt.
“Vậy đi, anh đưa tôi năm nghìn, tờ vé này cho anh.”
Ở nông thôn lương một tháng cũng chỉ hai ba nghìn, như vậy chẳng khác nào hét giá cắt cổ.
Ba tôi cực kỳ dứt khoát: “Năm nghìn thì năm nghìn.”
Ông dứt khoát như vậy khiến chú Vương lập tức đổi ý.
“Ê, tôi nói nhầm rồi, tôi muốn hai vạn! Tiền người thành phố kiếm dễ thật ha.”
Hai bên giằng co một lúc, ba tôi nghiến răng đến mức muốn vỡ, nhưng vẫn nhượng bộ.
Ba tôi nhìn bà nội: “Mẹ, mẹ chắc chứ, cái sủi cảo đó thật sự có phúc lớn như vậy?”
Bà nội cười híp mắt nhìn ông.
“Lòng thành thì linh.”
11
Sau khi lấy lại vé số, hai người liền mở tivi ngồi nhìn chằm chằm.
Hôm nay đúng là thứ tư, tờ vé này là loại Đại Lạc Thấu, mà vừa khéo tối nay mở thưởng.
Ba mẹ tôi cầm tờ vé đi qua đi lại, hai vạn tệ đấy.
Cuối cùng tám giờ rưỡi tối, cả nhà đều ngồi trước tivi.
Ngay cả cô cả vừa mới đánh nhau với ba mẹ tôi cũng không nhịn được lại gần nhìn màn hình.
Chỉ có bà nội vẫn ngồi gói sủi cảo, như thể tất cả những chuyện này chẳng liên quan gì đến bà.
“Khu trước 05, 12, 19, 27, 33”
Tất cả đều trúng.
Hô hấp của ba tôi càng lúc càng gấp, thở hồng hộc như con trâu cày ruộng.
Tiếp theo là khu sau.
Nếu hai con số phía sau cũng đúng.
Tờ vé này lập tức sẽ trị giá… mười tỷ.
“03”
Ba tôi đập bàn đứng dậy, mẹ tôi nhìn chằm chằm vào tivi.
Cuối cùng con số cuối cùng chậm rãi hiện ra.
“11”
“Trời ơi!
“Trúng hết.
“Mười tỷ! Mười tỷ!”
Ông quỳ xuống dập đầu với bà nội.
“Mẹ ơi, mẹ ruột của con!”
Hai vợ chồng kích động đến mức không biết đông tây nam bắc.
Bà nội cười hiền khuyên họ.
“Đợi đến ngày cuối cùng rồi hãy đi lĩnh thưởng.”