Di Chúc Bí Mật Của Mẹ Chồng

Mẹ chồng tôi lâm bệnh nặng ba năm, tôi là con dâu cả nên ở bên giường chăm sóc suốt bà suất ba năm.

Trước lúc mất, bà để lại di chúc:

“Căn hộ ở khu Cẩm Viên, cho con trai út.

Bộ nữ trang vàng trong ngăn kéo, cho con gái út.

Chiếc xe Land Rover trong gara, cho con gái lớn.

Bài thơ mẹ tự tay viết này, cho con dâu cả – cảm ơn con đã vất vả chăm sóc mẹ ba năm.”

Khoan đã, từ từ đã nào – di chúc của mẹ sao toàn chia mấy thứ là của hồi môn của tôi vậy?

1

Mẹ chồng tôi bị ung thư giai đoạn cuối, cả nhà dồn tiền của, công sức suốt ba năm mà vẫn không cứu được.

Một đêm khuya, bà vốn đã liệt giường bỗng tỉnh táo hẳn, túm lấy tôi – người đang trực bên giường – giục:

“Nhanh, nhanh, mẹ muốn gặp thằng Hai, thằng Ba với con Tư.”

“Mẹ ơi, có gì để mai hẵng nói mà.”

“Không, không được.”

Ánh mắt bà lúc ấy sáng rực một cách bất thường.

Rõ ràng mấy hôm trước bà yếu đến mức không nói nổi câu hoàn chỉnh, bác sĩ còn bảo có thể đi bất cứ lúc nào.

Tôi lạnh hết sống lưng – chẳng lẽ đây là “hồi quang phản chiếu”, bà có gì quan trọng muốn dặn lại?

Tôi vội vàng tỉnh táo hẳn, gọi điện cho chồng và mấy người con còn lại của bà.

“Khuya thế này có gì mai nói được không, chị dâu chị làm ầm ĩ gì vậy…”

“Chị dâu à, chị không biết dỗ mẹ à, bà mất ngủ thì nói chuyện với bà, dắt bà đi loanh quanh chứ gọi cho tụi em làm gì?”

“Chị dâu, cả nhà nuôi chị ăn ở đây, giờ nửa đêm còn gọi chúng tôi, sau này trừ nửa tiền công chăm sóc đấy!”

Tôi tức nghẹn trong lòng nhưng nghĩ đây có lẽ là lần cuối cùng mẹ được gặp hết con cái, nên vẫn cố nén giận mà dỗ dành họ đến.

Nhưng họ vẫn chẳng muốn đến, nhất là cậu em chồng út:

“Chị dâu bị điên à? Chị cố tình gây sự vì thấy tiền chúng tôi đưa ít đúng không? Ba triệu một tháng thế còn chưa đủ chắc? Có ăn có uống khỏi đi làm mà còn muốn gì nữa?!”

Cuối cùng vẫn là chồng tôi gọi điện ép họ đến bệnh viện.

Khi cả nhà tụ họp đông đủ, mẹ chồng nở nụ cười mãn nguyện.

Tôi lặng lẽ đứng ở một góc, nhìn họ cùng nhau trải qua khoảnh khắc cuối cùng.

Bà quay sang tôi, cười hiền:

“Gia Nam à, con đi mua ít hoa quả lên đây được không? Mẹ hơi đói.”

Tôi vội vàng gật đầu rồi quay người đi mua.

2

Khi tôi quay lại, họ đã nói chuyện xong từ lúc nào.

Cậu em chồng út, chị chồng lớn và em chồng út ngồi vây quanh giường mẹ, mắt ai cũng đỏ hoe.

Chồng tôi đứng cạnh, mặt hằm hằm, im lặng không nói gì.

Nhanh vậy đã bàn chuyện xong rồi sao?

Tôi đặt túi hoa quả lên bàn:

“Ăn chút trái cây đi mọi người?”

Mẹ chồng lại nắm tay tôi, nói:

“Gia Nam à, ba năm qua con chăm mẹ vất vả, mẹ biết con không dễ dàng gì. Mẹ muốn cảm ơn con, mẹ viết tặng con một bài thơ.”

Tôi thực sự hơi xúc động.

Hồi tôi thất nghiệp, mẹ chồng phát hiện ung thư giai đoạn cuối, chồng tôi bàn với tôi rằng thôi đừng đi làm nữa, ở nhà chăm bà đi, cả nhà sẽ góp mỗi tháng ba triệu cho tôi.

Tuy tiền không nhiều, nhưng hiếu kính người già là chuyện nên làm, nên tôi đã đồng ý.

Giờ mẹ chồng đến phút cuối đời còn nhớ đến tôi, thật sự tôi cũng thấy cảm động.

Bà cầm điện thoại bấm mấy cái, rồi bắt đầu đọc:

“Ba năm trước bát mì nóng hổi.

Ngày nào con cũng nhớ nấu cho mẹ.

Bàn tay con lau người thay đồ cho mẹ.

Tuy thô ráp nhưng rất ấm áp.

Ngày ngày tựa bên giường.

Mẹ thấy được tóc con bạc trắng.

Trông con già đi như mẹ.

Nhưng mẹ vẫn thấy con xinh đẹp.

Duyên phận mẹ con mình.

Là phúc phần tu từ kiếp trước—”

Viết cũng hay đấy, lần sau thôi đừng viết nữa.

Nhưng tôi vẫn thấy ấm lòng vì bà có lòng như vậy, nên bước lên ôm bà một cái:

“Cảm ơn mẹ.”

Bà hỏi:

“Thích không?”

Tôi đành nói dối để an ủi người sắp mất:

“Thích ạ.”

Bà cười mãn nguyện:

“Tốt, vậy mấy thứ mẹ để lại cho các con, ai cũng thích, mẹ yên tâm đi rồi.”