Chương 11 - Đêm Tướng Quân Cưới Bình Thê

Ta ngồi xổm xuống, nhổ cỏ dại quanh gốc cây quế.

“Chuyện này đến đây thôi. Không cần nghe ngóng nữa.”

11

Lại qua ba ngày, Thẩm Ngạn tới.

Lần này hắn không đứng ngoài cung môn, mà dâng thiếp chính thức, cầu kiến quận chúa.

Thái hậu hỏi ta có gặp hay không.

Ta nghĩ một lát.

“Gặp một lần. Lần cuối cùng.”

Nơi gặp mặt là thiên sảnh của cung Thọ An.

Dung ma ma canh ngoài cửa, Thanh Hòa đứng sau lưng ta.

Lúc Thẩm Ngạn bước vào, ta suýt không nhận ra hắn.

Mười ngày không gặp, hắn gầy đi một vòng.

Gò má nhô lên, hốc mắt lõm xuống, cằm mọc một lớp râu xanh.

Trên người mặc một bộ áo bào cũ, cổ tay áo đã sờn, đai lưng buộc lỏng lẻo.

Không giống một tướng quân tam phẩm, mà giống một tiên sinh trông sổ sách sa cơ.

Hắn đứng ở cửa nhìn ta, môi khẽ động.

“A Dao.”

Ta ngồi trên ghế, không đứng dậy.

“Ngồi đi.”

Hắn đi tới, ngồi đối diện.

Hai người cách nhau một chiếc bàn, ở giữa đặt một ấm trà, hai chén trà.

Trà do Dung ma ma pha, đã nguội.

Hắn không uống.

Im lặng rất lâu, hắn mở miệng trước.

“Tô Uyển chạy rồi.”

“Ta nghe nói.”

“Nàng ta không phải thanh mai của ta. Ta đã điều tra, trước đây nàng ta từng theo người khác. Mẫu thân ta biết, nhưng giấu ta.”

“Ừ.”

“Đứa trẻ đó có thể không phải của ta.”

Ta nhìn hắn.

Mắt hắn đỏ, nhưng không rơi lệ.

Người dẫn binh đánh trận, xương cốt cứng, không khóc nổi.

“Ngươi tới tìm ta chỉ để nói những lời này?”

Hắn lắc đầu.

“Ta tới để nói với nàng một tiếng xin lỗi.”

Ba chữ ấy từ miệng hắn thốt ra rất nhẹ, nhẹ như cánh hoa rơi.

Ta nâng chén trà, uống một ngụm.

Trà nguội.

“Xin lỗi chuyện gì?”

“Xin lỗi vì động vào của hồi môn của nàng. Xin lỗi vì cưới Tô Uyển. Xin lỗi vì đêm đó sai người vây kín viện của nàng.”

Hắn nói từng điều một, giọng càng lúc càng thấp.

“Xin lỗi vì ba năm qua không xem nàng là chuyện quan trọng.”

Ta đặt chén trà xuống.

“Thẩm Ngạn, ngươi biết ngày nào ta khó chịu nhất không?”

Hắn nhìn ta.

“Không phải ngày ngươi cưới bình thê. Không phải ngày mẹ chồng vây kín viện ta. Cũng không phải ngày ngươi lấy của hồi môn của ta bù quân lương.”

“Là ngày nào?”

“Là mùa đông năm đầu tiên, hôm ấy tuyết rơi rất lớn, ngươi từ quân doanh trở về, toàn thân phủ đầy tuyết. Ta nấu canh gừng cho ngươi, mang tới cửa, ngươi nhận lấy uống một ngụm, nói một câu ‘cũng được’, rồi xoay người rời đi.”

“Sau khi ngươi đi, ta đứng trước cửa rất lâu. Tuyết rơi lên đầu ta, ta không nhúc nhích.”

“Ngày đó ta đã biết, trong lòng ngươi không có ta.”

Tay Thẩm Ngạn siết thành nắm đấm, khớp ngón tay trắng bệch.

“Nhưng ta vẫn ở lại. Bởi ta nghĩ, có lẽ từ từ rồi sẽ tốt hơn.”

“Không tốt lên.”

“Chỉ càng ngày càng tệ.”

Ta đứng dậy, lấy chiếc hộp từ trong tay áo ra.

Mở hộp, lấy cây trâm vàng nạm ngọc.

Chính là cây trâm ngày thành thân hắn cài lên đầu ta.

Ta đặt cây trâm lên bàn, đẩy sang.

“Vật về chủ cũ.”

Hắn nhìn cây trâm, không đưa tay nhận.

“Từ nay về sau, đôi bên không nợ nhau.”

Ta xoay người, đi về phía cửa.

Sau lưng truyền tới tiếng ghế đổ.

Hắn đứng dậy, nhưng không đuổi theo.

“A Dao.”

Ta dừng một bước.

“Nếu được làm lại một lần, ta sẽ không như vậy.”

Ta không quay đầu.

“Không có làm lại.”

Bước ra khỏi cửa thiên sảnh, Dung ma ma đang chờ bên ngoài.

Bà nhìn sắc mặt ta, không hỏi gì, chỉ đỡ ta trở về.

Đi được vài bước, ta nghe tiếng cửa phía sau khép lại.

Rất khẽ.

12

Mùa thu đầu tiên sau khi hòa ly, cây quế nở hoa.

Cây rất nhỏ, chỉ nở bảy tám đóa, những bông hoa vàng kim bé xíu ẩn giữa lá.

Nhưng cả viện đều ngập hương thơm.

Thanh Hòa ngồi xổm dưới gốc cây, đưa tay hứng những cánh hoa rơi.

“Phu nhân, năm nay hoa ít, sang năm nhất định sẽ nhiều.”

Ta chuyển một chiếc ghế ngồi dưới gốc cây, trong tay bưng một đĩa bánh hoa quế.

Tự ta làm.

Tay nghề không tốt, bánh méo mó, nhưng hương vị đúng rồi.

Hồi nhỏ bánh mẫu thân làm cũng có vị này.

Trong ngọt có một chút chát.

Mấy ngày trước, Thái hậu nói với ta có người đến cầu thân.

Là con cháu một gia đình thư hương, gia thế trong sạch, phẩm hạnh đoan chính, hiện làm biên tu ở Hàn Lâm viện.

Thái hậu nói: “Không vội, con cứ gặp thử trước, không thích thì thôi.”

Ta nói: “Đợi một thời gian nữa rồi tính.”

Thái hậu không thúc giục.

Người biết ta cần thời gian.

Ba năm hôn nhân không phải chỉ một tờ hòa ly là có thể lật qua.

Vết thương trong lòng phải từ từ lành lại.

Mấy ngày trước, Dung ma ma nói với ta tình hình gần đây của nhà họ Thẩm.

Thẩm Ngạn bị bãi chức, chuyện thiếu hụt quân lương được điều tra xác thực, phạt bổng ba năm, giáng hai cấp.

Từ tướng quân tam phẩm biến thành thủ bị ngũ phẩm, điều tới thành biên cương phía tây bắc.

Bệnh của mẹ chồng vẫn chưa khỏi hẳn, nằm trên giường, bên cạnh chỉ còn hai lão bộc chăm sóc.

Tòa phủ tiên đế ban cho nhà họ Thẩm đã trống hơn nửa, cỏ trong viện mọc cao đến đầu gối.

Vẫn không tìm thấy Tô Uyển.

Có người nói nàng ta đã đi về phía nam, có người nói nàng ta trở về quê.

Không ai biết nàng ta đi đâu, cũng không còn ai tiếp tục tìm kiếm.

Lúc Dung ma ma kể những chuyện này, ta đang thắp hương trước bài vị của mẫu thân.