Đêm Trung Thu Bí Ẩn

Vị ngọt lập tức lan ra, khiến tôi thấy dễ chịu hẳn.

Ngay cả loại nhân ngũ nhân mà hồi nhỏ tôi ghét cay ghét đắng, giờ ăn vào cũng thấy hạnh phúc vô cùng.

Từ ngày cha mẹ qua đời, tôi chưa từng được ăn lại bánh trung thu.

Lang thang đầu đường xó chợ, cơm còn chẳng có đủ, lấy đâu tiền mua bánh?

Tôi ăn một mạch hết cả bốn cái.

Đợi đến khi lòng đã mãn nguyện, ngẩng đầu lên mới nhận ra ông ta vẫn luôn nhìn tôi.

Có chút ngượng ngập, tôi vội lau sạch vụn bánh dính ở khóe miệng, rồi ngẩng đầu làm ra vẻ tự tin:

“Tôi không ăn không của ông đâu.

Tiền bánh trung thu có thể trừ vào chi phí.”

Người ta không nợ tôi, tôi cũng không nợ người ta.

Ông lão khẽ lắc đầu, đưa mắt nhìn cơ thể tôi.

Lúc này tôi đã gần như trần trụi, chỉ còn lại chiếc áo hai dây và quần ngắn. Ánh nhìn đục ngầu của ông ta quét qua người tôi khiến tôi cảm giác như bị lửa hàn nung cháy.

Tim tôi bất giác đập nhanh, căng thẳng đến mức nín thở.

Ông đứng dậy, bước chân hơi tập tễnh, chậm rãi tiến về phía tôi.

Tôi lập tức nhắm chặt mắt, cả người cứng đờ như khối sắt, bản năng muốn lùi lại, muốn tránh xa thân thể già nua cùng mùi hôi khó chịu ấy.

Nhưng lý trí lại nhắc: trốn đi thì sẽ không có tiền chữa bệnh.

Thế là tôi cứng ngắc đứng yên tại chỗ, mặc cho ông tiến lại gần.

Thế nhưng, giây tiếp theo, một chiếc áo khoác được khoác lên người tôi. Nó ấm áp, thơm thơm, như mùi của một cô bé nhỏ nhắn mềm mại.

Tôi sững sờ ngẩng đầu, thấy đôi bàn tay già nua sần sùi như vỏ cây đang khoác một chiếc áo khoác màu hồng lên vai tôi.

“Cháu mặc cái này đi, đẹp lắm.”

Ông mỉm cười, trong đôi mắt đục vàng lại toát ra một sự chân thành mộc mạc.

Tôi đứng chết lặng.

Cầm lấy chiếc áo nhìn kỹ, vải mềm mịn, kiểu dáng tuy hơi cũ nhưng vẫn không che nổi vẻ đẹp của nó. Đưa lên mũi, còn phảng phất mùi xà phòng nhè nhẹ.

Chiếc áo hoàn toàn lạc lõng trong cái túp lều tăm tối này.

Bàn tay cầm áo của tôi vô thức siết chặt.

Nếu đây là áo của tôi thì tốt biết bao. Đã lâu lắm rồi tôi chưa được mặc một thứ gì đẹp như thế.

Bộ quần áo duy nhất còn lành lặn mà tôi có chính là cái tôi vừa cởi ra — chiếc sơ mi kẻ caro đen trắng, mất mấy cái cúc, tôi phải dùng que gỗ khâu tạm để thay, cổ tay cũng đã sờn rách, lộ ra lớp vải cũ bạc màu bên trong.

Tôi cúi đầu, cố đè nén ham muốn được sở hữu chiếc áo này.

Ngẩng lên lần nữa, tôi lại trở thành con nhím nhỏ hoang dã đầy gai góc, ném chiếc áo về phía ông lão:

“Tôi không cần.”

“Làm nhanh đi, tôi không có thời gian chơi với ông.”

Tiền của tôi còn phải để chữa bệnh.

Bác sĩ nói mỗi lần chạy thận tốn một nghìn tệ, số tiền tối nay ông lão đưa chỉ đủ cho tôi chạy thận ba lần, kéo dài mạng thêm ba lần.

Cho nên tôi không dám tiêu thêm một đồng nào, tiêu một đồng là ít đi một đồng, ít đi một đồng là ít đi một lần nối mạng.

Mấy cái bánh trung thu vừa rồi đã tiêu mất của tôi một phần rồi.

Giờ nghĩ lại, tôi chỉ muốn tự tát mình hai cái, sao lại có thể tham ăn như thế?

Ông lão lại nhặt chiếc áo lên, đặt trong lòng bàn tay, nâng niu phủi sạch bụi, thổi đi thổi lại cho chắc chắn sạch sẽ, rồi mới đưa lại cho tôi.

“Mặc đi, áo của cháu gái ta đấy.

Sạch sẽ lắm.”

Trong giọng ông lại có vài phần hiền hậu.

Tôi lưỡng lự, ánh mắt cảnh giác nhìn chằm chằm ông, thậm chí có chút không hiểu rốt cuộc ông già này muốn gì.

Nhưng ông vẫn nhìn tôi bằng đôi mắt từng trải, mộc mạc, lại ánh lên nụ cười.

Để tránh bị “trở mặt”, tôi cắn chặt môi, ngẩng cổ, giả vờ cứng rắn nói:

“Tôi không có tiền đâu. Số tiền ông trả, tôi còn phải dùng việc khác.”

Ông cười:

“Không cần tiền.”

Lúc đó tôi mới chần chừ nhận lấy chiếc áo, khoác lên người.

Khoác lên, tôi có cảm giác cả người mình như mới, như đang Tết.

Đang lúc vui mừng ngắm chiếc áo mới, ông lão không biết từ lúc nào đã mang từ góc lều ra một chậu nước nóng.

Ông cười, giọng có phần lấy lòng:

“Rửa đi, sạch sẽ nhé.”

Tôi theo bản năng lùi lại một bước, ánh mắt nhìn ông lão càng thêm cảnh giác.

Ông lập tức hoảng hốt, vội vàng giơ đôi tay khô gầy lên, giải thích:

“Đừng sợ, đừng sợ, ta ra ngoài, ta đi ra ngoài ngay.”

Nhưng nỗi sợ trong mắt tôi vẫn chưa tan đi.

Ông lại giống như một đứa trẻ làm sai, hấp tấp lục trong túi áo ra tờ mười tệ, đưa ra trước mặt tôi, lắc lắc.

“Cho cháu, đi tắm ở nhà tắm công cộng đi.

Rửa sạch sẽ.

Con gái đều thích sạch sẽ mà.”