Chương 9 - Đằng Sau Ánh Sáng
Hai năm sau.
Tôi dắt Tiểu Tiếu đi ngang qua một con phố, từ xa thấy một dáng người gù lưng, lưng áo cũ sờn, đang đứng trước cửa một nhà hàng.
Nhìn kỹ — là Chu Thâm.
Anh mặc bộ quần áo đã bạc màu, tóc hoa râm, trông già đi hơn chục tuổi.
Anh đang nói chuyện với nhân viên phục vụ, giọng khẩn khoản:
“Tôi thật sự là hội viên ở đây mà, cô kiểm tra lại hệ thống xem…”
“Xin lỗi, thưa ông, thẻ hội viên của ông đã bị hủy.”
“Quá hạn sáu tháng không thanh toán phí, hệ thống tự động xóa.”
“Vậy tôi trả tiền mặt cũng được chứ?”
“Dĩ nhiên. Suất ăn hôm nay là 368 tệ.”
Chu Thâm lục tung túi áo, túi quần, chỉ tìm thấy vài tờ tiền nhàu nát.
“Có thể giảm bớt được không…”
Nét mặt cô phục vụ lập tức lạnh lại:
“Thưa ông, đây là nhà hàng cao cấp, không phải chợ. Ở đây không mặc cả.”
“Nếu ông không đủ khả năng chi trả, xin mời đến nơi khác.”
Mặt Chu Thâm đỏ bừng, đứng ngượng ngập giữa bao ánh nhìn.
Đúng lúc ấy, Tiểu Tiếu bất ngờ tuột tay tôi, chạy về phía anh.
“Ba!”
Anh sững người, rồi nước mắt chợt dâng lên, tràn cả khóe mắt.
“Tiểu Tiếu…”
Anh cúi xuống, định ôm con nhưng lại ngập ngừng — sợ mùi mồ hôi và bụi bẩn trên người làm con khó chịu.
“Ba làm gì ở đây thế ạ?”
Con bé ngây thơ hỏi.
“Ba… ba…”
Anh há miệng, nhưng không tìm được lời nào.
Tôi bước tới, lạnh lùng nói với phục vụ:
“Tính giúp tôi hóa đơn, chúng tôi đi.”
Cô phục vụ nhìn tôi, nhìn con bé, rồi nhìn Chu Thâm, liền hiểu ra mọi chuyện.
“Vâng, thưa cô. Tôi làm ngay.”
Chu Thâm ngẩng lên nhìn tôi, ánh mắt rối loạn, giọng run:
“Yên Yên…”
Tôi không đáp, chỉ khẽ cúi xuống nói với con gái:
“Tiểu Tiếu, chào tạm biệt ba đi con.”
“Tạm biệt ba!” — con bé vẫy tay, cười ngây thơ.
“Ba nhớ ăn uống đầy đủ nhé!”
Anh khẽ gật đầu, nước mắt không kìm được, lăn dài trên má.
Tôi nắm tay con quay đi, bước được vài bước, rồi dừng lại, ngoảnh đầu lại nhìn anh lần cuối:
“Chu Thâm, thế giới này rất công bằng. Anh đối xử với người khác thế nào, người khác sẽ đối xử với anh y như vậy.”
“Ngày xưa anh nói tôi chỉ biết ăn với ngủ. Giờ thì anh hiểu rồi — chỉ riêng việc sống thôi, cũng đã là chuyện không dễ dàng.”
Tôi nhìn anh thêm một lần cuối cùng, rồi dắt con gái hòa vào dòng người đang cuộn chảy.
Chu Thâm đứng lặng tại chỗ, nhìn theo bóng dáng hai mẹ con khuất dần.
Cuối cùng, anh cũng hiểu thế nào là “đánh mất”.
Nhưng thế giới này, không bao giờ cho người ta cơ hội làm lại.
Những gì đã bỏ lỡ…
Thì mãi mãi không thể quay trở về.
— Toàn văn hoàn —