Chương 1 - Đám Cưới Trò Cười

“Mẹ, mời mẹ uống trà.”

Tiếng thứ nhất, không thèm để ý. Tiếng thứ ba, không thèm để ý. Đến tiếng thứ sáu, bà ta vẫn tảng lờ.

Mẹ chồng ngồi tít trên cao, khóe môi nhếch lên một nụ cười, nhìn xuống đứa con dâu đang quỳ rạp dưới đất là tôi. Thứ bà ta muốn chính là điều này —— bắt tôi phải cúi đầu nhẫn nhục trước mặt tất cả mọi người.

Nhưng bà ta tính sai một điều rồi. Tôi chẳng phải là kẻ dễ bắt nạt.

Tôi đứng phắt dậy, hất thẳng ly trà vào mặt bà ta.

Cả hội trường chết lặng, tôi kéo tay bố mẹ ruột bỏ đi.

Chương 1

Tại hiện trường đám cưới, MC đang tuôn trào những lời dẫn nhiệt huyết, nhưng tôi chẳng lọt tai được chữ nào.

Tôi mặc bộ váy cưới màu trắng đặt may riêng, tay ôm bó hoa, đứng ở đầu bên này của tấm thảm đỏ.

Đối diện là chú rể của tôi, Lục Cảnh Xuyên. Anh ta mặc bộ vest phẳng phiu, trên môi nở nụ cười đúng mực. Mọi thứ trông có vẻ thật hoàn hảo, giống như một phân cảnh trong truyện cổ tích.

Nhưng trong lòng tôi thừa hiểu, đám cưới này vốn dĩ chỉ là một trò cười.

“Tiếp theo, xin mời cô dâu chú rể dâng trà kính bậc trưởng bối.” Tiếng của MC kéo tôi về với thực tại.

Phù dâu bưng khay trà tới, hai ly hồng trà vẫn còn bốc khói nghi ngút. Tôi bước về phía bố chồng trước. Ông cười tươi rói đến mức không khép được miệng, nhận lấy ly trà uống cạn một hơi, còn dúi vào tay tôi một phong bao lì xì đỏ chót.

Sau đó, tôi quay sang mẹ chồng, Triệu Lan Chi.

Bà ta ngồi trên ghế, cằm hơi hất lên, ánh mắt mang theo sự dò xét đầy trịch thượng.

Người đàn bà năm mươi hai tuổi bảo dưỡng nhan sắc rất kỹ, mặc một bộ sườn xám màu đỏ sẫm, tóc búi gọn gàng không một nếp nếp lộn xộn, hai viên ngọc bích treo lủng lẳng dưới dái tai.

“Mẹ, mời mẹ uống trà.” Tôi cúi người, hai tay dâng ly trà lên.

Không có phản ứng.

Triệu Lan Chi vẫn ngồi thẳng lưng, mí mắt cũng chẳng thèm chớp lấy một cái.

Tôi tưởng bà ta không nghe thấy, lại gọi thêm tiếng nữa: “Mẹ, mời mẹ uống trà.”

Vẫn không có phản ứng.

Bầu không khí bắt đầu trở nên sượng sùng. Tiếng xì xào bàn tán của quan khách dần to hơn, tôi còn nghe thấy có người thì thầm hỏi “Chuyện gì thế nhỉ?”.

Lục Cảnh Xuyên đứng cạnh, nụ cười trên mặt cứng đờ trong tích tắc, nhưng rất nhanh đã khôi phục vẻ bình thường. Anh ta ghé sát lại, nói nhỏ: “Em gọi to thêm một tiếng nữa đi, chắc mẹ không nghe thấy.”

Không nghe thấy? Khoảng cách giữa chúng tôi còn chưa tới một mét, tôi gọi to đến mức cả hội trường đều nghe rõ, làm sao bà ta lại không nghe thấy?

Nhưng tôi không muốn làm ầm ĩ trong ngày hôm nay. Tôi hít một hơi thật sâu, mở miệng lần thứ ba, giọng nói lớn hơn trước: “Mẹ, mời mẹ uống trà!”

Cuối cùng Triệu Lan Chi cũng có phản ứng. Bà ta hơi nghiêng đầu, dùng khóe mắt liếc xéo tôi một cái, khóe miệng nhếch lên một nụ cười nửa miệng. Ánh mắt đó hệt như đang nhìn một món hàng không vừa ý: soi mói, ghét bỏ và cao ngạo.

Bà ta không đưa tay nhận trà, mà chậm rãi mở miệng: “Ly trà này á à…”

Bà ta cố tình kéo dài giọng. Cả hội trường im phăng phắc, tất cả mọi người đều vểnh tai lên nghe.

“Cũng đâu phải ai dâng trà, tôi cũng uống đâu.” Triệu Lan Chi thốt ra câu đó nhẹ bẫng, giọng điệu mang theo sự ưu việt khiến người ta nghiến răng ken két, “Nhà họ Lục chúng tôi ở Đồng Thành này cũng là gia đình có máu mặt. Đâu phải cái loại ất ơ nào bưng ly trà đến, tôi cũng phải nể mặt mà uống.”

Cả hội trường ồ lên.

Máu trong người tôi xông thẳng lên não, tay bắt đầu run rẩy. Nước trà trong ly sóng sánh, suýt chút nữa thì đổ ra ngoài.

Tôi nghe thấy tiếng mẹ mình ở phía sau hít một ngụm khí lạnh. Nắm đấm của bố tôi đã siết chặt, nếu không có mẹ giữ lại, chắc ông đã lao lên rồi.

Nhưng tôi nhịn xuống.

Tôi tên là Trình Nghiên Bạch, năm nay hai mươi sáu tuổi, hẹn hò với Lục Cảnh Xuyên đã ba năm, từ thuở đại học cho đến bây giờ. Trong ba năm qua sự khinh miệt của Triệu Lan Chi dành cho tôi chưa bao giờ ngừng nghỉ.

Chê nhà tôi chỉ là tầng lớp làm công ăn lương, chê bố mẹ tôi bất tài, chê công việc của tôi không danh giá, chê tôi không xứng với con trai bà ta.

Nhưng con trai bà ta, Lục Cảnh Xuyên thì sao? Một nhân viên thiết kế trong công ty quảng cáo, lương tháng mới nhỉnh hơn mười ngàn tệ (khoảng hơn 30 triệu VNĐ), đến tiền trả góp đợt đầu mua nhà cũng không lo nổi. Căn nhà tân hôn chúng tôi đang ở, là do bố mẹ tôi dốc cạn tiền tiết kiệm để trả tiền đợt đầu, và chỉ đứng tên một mình tôi.

Những chuyện này, Triệu Lan Chi không bao giờ nhắc tới. Qua miệng bà ta, con trai bà ta là rồng trên trời, còn tôi chỉ là giun dế bò dưới đất.

Tôi lại cúi người, tiếng thứ tư: “Mẹ, mời mẹ uống trà.”

Giọng tôi đã hơi run, nhưng tôi tự nhủ với bản thân, đây là đám cưới, không thể làm loạn, không thể để bố mẹ tôi mất mặt, không thể để họ hàng bạn bè xem trò cười.

Lần này Triệu Lan Chi thậm chí không thèm nhìn tôi, bà ta quay sang nói chuyện với bà cô ngồi cạnh:

“Ây dà, chị xem thanh niên thời nay, đúng là chẳng biết quy củ gì cả. Dâng trà cũng không biết dâng, gọi người cũng không biết gọi, chả biết ở nhà bố mẹ dạy dỗ kiểu gì.”

Câu nói này như một nhát dao đâm thẳng vào tim tôi.

Bà ta nói tôi thì được, nhưng lôi chuyện “ở nhà dạy dỗ kiểu gì” ra, chính là đang chửi mắng bố mẹ tôi.

Bố mẹ tôi ngồi ngay hàng ghế thứ hai. Hốc mắt mẹ tôi đã đỏ hoe. Bố tôi mặt mày tái mét, môi run bần bật.

Lúc này, Lục Cảnh Xuyên cuối cùng cũng lên tiếng, nhưng không phải là để giải vây cho tôi, mà là tươi cười nịnh nọt Triệu Lan Chi:

“Mẹ, Nghiên Bạch gọi mẹ mấy tiếng rồi, mẹ nhận ly trà này đi, bao nhiêu họ hàng đang nhìn kìa.”

Nghe xem, lời nói ra mới hay làm sao. “Bao nhiêu họ hàng đang nhìn kìa”, hàm ý là bảo Triệu Lan Chi nể mặt anh ta, chứ không hề xót xa chuyện tôi đang phải quỳ nhục nhã dưới đất.

Triệu Lan Chi liếc xéo con trai, hừ lạnh: “Sao? Xót à? Mẹ đang thay con dạy dỗ vợ đấy. Bây giờ con không lập quy củ cho đàng hoàng, sau này nó cưỡi lên đầu lên cổ con, lúc đấy mới biết thế nào là hối hận.”

Tiếng thứ năm.

Tôi đã không còn “gọi” nữa, mà là nghiến răng bật ra từng chữ: “Mẹ, mời mẹ uống trà.”

Nước mắt chực trào nơi khóe mi, nhưng tôi liều mạng kìm lại không cho nó rơi. Tôi không thể khóc, khóc là thua.

Cuối cùng Triệu Lan Chi cũng quay đầu lại, bà ta nhìn tôi từ trên xuống dưới, ánh mắt dừng lại trên mặt tôi vài giây, rồi từ từ đưa tay ra.

Tôi tưởng bà ta rốt cuộc cũng chịu nhận trà, trong lòng vừa thở phào một cái.

Thế nhưng, tay bà ta hoàn toàn không chạm vào ly trà, mà lướt qua đỉnh đầu tôi, vuốt lại mái tóc vốn dĩ chẳng hề rối của mình, rồi rụt tay về, tiếp tục ngồi thẳng.

“Ây dà, tự dưng tôi mới nhớ ra,” Triệu Lan Chi thủng thẳng nói, “Thanh niên các cô cậu trước khi cưới không phải có phí đổi cách xưng hô sao? Tôi nghe nói giá thị trường bây giờ là mười ngàn không trăm lẻ một tệ (khoảng hơn 35 triệu VNĐ), ý là ‘vạn người có một’ ấy. Sao thế? Không ai nhắc cho tôi chuyện này à? Hay là thấy nhà họ Lục chúng tôi dễ bắt nạt, định gọi một tiếng ‘mẹ’ không công?”

Câu nói này triệt để làm nổ tung cả hội trường.

Có người hít hà, có người ghé tai nhau to nhỏ, có người không nhịn được chép miệng “chậc chậc”.