Chương 3 - Cuộc Ly Hôn Đầy Kịch Tính
03
Trong máy tính ở phòng làm việc của tôi, có một thư mục mã hóa được cài đến ba lớp mật khẩu.
Tên thư mục rất đơn giản, chỉ vỏn vẹn bốn chữ: “Sổ nợ nhà họ Cao”.
Mở ra, bên trong là một file Excel có tên “Chi tiêu gia đình Cao Minh”.
Từng dòng dày đặc chi chít, ghi lại mọi khoản chi khiến người ta rợn người — suốt năm năm hôn nhân của tôi.
Đây không phải là những đóng góp của một người vợ cho gia đình.
Mà là một bản báo cáo tài chính đẫm máu của một dự án xóa đói giảm nghèo chính xác.
Tôi lướt chuột, những ký ức phủ bụi lặng lẽ tua ngược lại, như những thước phim cũ phai màu chạy qua trước mắt.
[Món nợ thứ nhất: Tài sản tiền hôn nhân bốc hơi]
Ngày: Năm năm trước, tháng thứ hai sau khi cưới
Nội dung: Sang tên xe hồi môn.
Số tiền: -200.000 tệ
Ghi chú:
Ba mẹ tôi xót tôi đi làm xa, tặng tôi chiếc xe hai mươi vạn làm của hồi môn.
Ngày hôm sau khi nhận chìa khóa, Cao Minh cười tươi rói: “Ninh Ninh à, ba anh ở quê chẳng có phương tiện gì, rất bất tiện. Xe này tụi mình cũng ít đi làm bằng xe, hay là đưa cho ba anh chạy cho tiện, có xe cũng nở mày nở mặt với hàng xóm.”
Tôi khi đó bị tình yêu làm mờ mắt, thấy anh ta hiếu thảo nên gật đầu.
Kết quả, ngay ngày hôm sau, tên chủ xe đã được chuyển sang ba anh ta.
[Món nợ thứ hai: Chu cấp không hồi kết]
Ngày: Bốn năm trước
Nội dung: Bắt đầu chu cấp tiền sinh hoạt cho mẹ chồng
Số tiền: -2.000 tệ/tháng (tăng dần theo thời gian)
Ghi chú:
Mẹ chồng tôi, Lưu Thúy Lan, gọi điện khóc kể: “Bà Vương đầu làng được con trai gửi 3.000 mỗi tháng, bà Lý bên kia còn được con dâu tặng vòng vàng. Chỉ có tôi, chẳng có gì cả, mặt mũi đâu mà sống trong làng này!”
Cao Minh đứng bên phụ họa: “Ninh Ninh, mẹ anh cũng cực khổ, mình coi như hiếu thuận đi.”
Tôi bắt đầu gửi 2.000 tệ mỗi tháng, rồi tăng lên 3.000, rồi 3.800… cho đến con số hiện tại 5.800 tệ.
Tổng cộng trong năm năm: hơn 280.000 tệ.
[Món nợ thứ ba: Cái hố không đáy]
Ngày: Ba năm trước
Nội dung: Cho mượn tiền đặt cọc mua nhà cưới vợ cho em trai Cao Minh – Cao Bằng
Số tiền: -200.000 tệ
Ghi chú:
Cao Minh nắm tay tôi, mặt đầy lo lắng: “Ninh Ninh, em anh còn thiếu 20 vạn đặt cọc, nhà gái hối gắt lắm. Nếu không xoay được, hôn sự coi như xong đời. Anh là anh cả, sao có thể khoanh tay đứng nhìn?”
Anh ta thề sống thề chết rằng đó là mượn, công ty xoay vòng tiền xong sẽ trả ngay.
Tôi rút hết toàn bộ tiền tiết kiệm trước hôn nhân để chuyển cho anh ta.
Đến nay, chưa một lời nhắc đến chuyện hoàn trả.
[Món nợ thứ tư: Trách nhiệm bị ép buộc]
Ngày: Hai năm trước
Nội dung: Đóng học phí và sinh hoạt cho em gái Cao Minh – Cao Mẫn
Số tiền: -60.000 tệ (ước tính cho 4 năm đại học)
Ghi chú:
Mẹ chồng tôi ra lệnh: “Giang Ninh, chị dâu như mẹ! Con bé đậu đại học, tiền học là trách nhiệm của chị!”
Cao Minh cũng nói tỉnh bơ: “Cả nhà chỉ có mình nó vào được đại học, em là chị dâu, không lẽ không hỗ trợ?”
Thế là toàn bộ học phí, ký túc xá, cùng khoản sinh hoạt 2.000 tệ mỗi tháng — tôi lo hết.
[Món nợ thứ năm: Canh bạc rút sạch mọi thứ]
Ngày: Một năm rưỡi trước
Nội dung: Thế chấp nhà trước hôn nhân — góp vốn khởi nghiệp
Số tiền: -500.000 tệ
Ghi chú:
Anh ta vẽ một bức tranh lý tưởng: “Anh không muốn làm thuê mãi, anh muốn khởi nghiệp, làm chủ, gây dựng tương lai của chúng ta.”
Nhưng trong tay anh ta chẳng có xu nào.
Bằng sự nài nỉ dỗ dành, tôi đem căn nhà duy nhất do ba mẹ cho — tài sản duy nhất tôi có trước hôn nhân — đi thế chấp ngân hàng lấy 50 vạn cho anh ta làm vốn.
Tôi nhìn vào ô tổng kết ở cuối bảng — con số hiện lên: 1.378.000 tệ.
Một triệu ba trăm bảy mươi tám nghìn.
Và đó còn chưa bao gồm những phong bì ngày lễ tết, những vật dụng sinh hoạt lặt vặt tôi mua cho họ, hay chi phí mỗi lần mẹ chồng lên thành phố “ở nhờ”.
Tôi từng ngây thơ nghĩ, chỉ cần tôi dốc hết lòng giúp đỡ, sẽ đổi lại được sự cảm kích, đổi lại một gia đình êm ấm, hưng thịnh.
Thế nhưng, tôi nhận được gì?
Tôi nhận được việc — khi công ty anh ta vừa có khởi sắc, kiếm được khoản tiền đầu tiên, anh ta liền quay sang tặng cô thực tập sinh Bạch Vi một chiếc túi hàng hiệu trị giá 30.000 tệ.
Tôi chất vấn, anh ta mất kiên nhẫn gắt: “Em hiểu gì chứ? Đây là quan hệ xã giao, là chuyện làm ăn bình thường!”
Tôi nhận được việc — khi tôi mang thai ba tháng, nôn ói suốt ngày, gầy rộc người đi, anh ta chê tôi làm quá, nói: “Phụ nữ nào chẳng sinh con, mỗi mình em là làm quá.”
Rồi quay lưng — đến chăm sóc tận tình cho Bạch Vi, người cũng đang “nghén”.
Tôi nhận được việc — khi tôi vì kiệt sức và trầm cảm mà sảy thai, nằm trên bàn mổ lạnh băng, giây phút tôi cần anh ta nhất, chỉ nhận được một tin nhắn cụt lủn:
“Anh có cuộc họp quan trọng, không rời được. Em tự lo cho mình đi.”
Hôm đó, tôi tỉnh lại sau gây mê, bụng đau thắt như dao cắt.
Nhưng cơn đau thể xác, không là gì so với cái lạnh đến tận tim khi nhìn dòng chữ vô cảm đó.