Chương 2 - Cuộc Hôn Nhân Bí Ẩn
“Người quen trước đây, làm việc tiện hơn—”
“Cô,” tôi ngắt lời bà, “giúp kiểu gì? Là làm giả một căn cước có thông tin của con, hay tìm người bên trong Cục Dân chính để Triệu Tình cầm giấy tờ của con, dùng danh nghĩa của con hoàn tất đăng ký?”
Cô tôi không trả lời.
Đó chính là câu trả lời.
“Vậy Trần Cảnh Thịnh thì sao? Anh ta có biết không?”
“Cậu ấy không biết,” lần này mẹ tôi mở miệng, giọng rất nhỏ. “Người cậu ấy biết là Tình Tình, nhưng tên là Lâm Hạ. Ba năm nay cậu ấy đều gọi như vậy.”
Ba năm.
Vợ của Trần Cảnh Thịnh tên là Lâm Hạ”.
Anh ta từng gặp cô ấy, sống cùng cô ấy, biết con người cô ấy, nhưng vẫn luôn gọi bằng tên của tôi.
“Mẹ,” tôi quay sang mẹ, “mẹ biết bao nhiêu?”
Mẹ ngẩng đầu lên, mắt đã đỏ.
“Cô con đến tìm mẹ, nói Tình Tình ưng nhà này, nhưng lúc đó Tình Tình chưa đủ tuổi. Cô ấy hỏi có thể mượn thông tin của con một chút không—”
“Rồi mẹ đồng ý.”
“Cô ấy nói chỉ là thủ tục thôi,” giọng mẹ thấp xuống. “Nói qua hai năm, đợi Tình Tình đủ tuổi rồi sẽ đổi lại. Lúc đó mẹ tưởng—”
“Mẹ tưởng gì?”
“Mẹ tưởng chỉ là trên giấy ghi một cái tên, cũng không phải thật…”
“Mẹ,” tôi nói, “đó không phải là ‘trên giấy ghi một cái tên’. Đó là tình trạng hôn nhân của con. Ba năm qua trong hệ thống dân chính, con là người đã kết hôn.”
Mẹ ngậm miệng.
Tôi nhìn bà một lúc.
“Có ai từng nói chuyện đổi lại chưa? Có ai từng làm gì chưa?”
Không ai mở miệng.
Vậy là chưa từng.
Ba năm, không ai nói với tôi chuyện này. Không ai sửa lại chuyện này.
Nếu hôm nay tôi không đi ngân hàng, chuyện này còn kéo dài đến bao giờ?
Tôi cầm túi lên.
“Con đi tìm Triệu Tình.”
“Hạ Hạ,” cô tôi đứng dậy, “con đừng kích động—”
“Con không kích động,” tôi nói. “Cô yên tâm.”
Địa chỉ của Triệu Tình là tôi tìm được trong lịch sử tin nhắn của mẹ.
Cô ấy từng gửi cho cô tôi, có cả số nhà.
Tôi bắt taxi đến đó. Đó là một khu chung cư khá mới trong nội thành, có bảo vệ, tòa nhà không cao nhưng sạch sẽ.
Tôi đứng ở cổng, nhắn WeChat cho Triệu Tình: Tôi đến cổng khu nhà em rồi, xuống gặp một lát.
Cô ấy không trả lời ngay.
Khoảng bảy tám phút sau, cô ấy đi ra.
Lần cuối tôi gặp Triệu Tình là hơn hai năm trước, dịp Tết, ở nhà cô tôi ăn cơm. Khi đó cô ấy vẫn là kiểu người rất biết nói chuyện, rất giỏi lấy lòng người lớn.
Bây giờ nhìn khác hẳn.
Tóc nhuộm highlight, mặc áo khoác dài màu be, xách một chiếc túi tôi không biết thương hiệu, nhưng nhìn chất da và kiểu dáng thì chắc không rẻ.
Cô ấy đi đến trước mặt tôi, mở miệng trước.
“Chị đến đây làm gì?”
Không gọi “chị họ”.
Không gọi “chị Hạ Hạ”.
Chỉ là: “Chị đến đây làm gì?”
Tôi nhìn cô ấy, không nói ngay.
Cô ấy hơi nhíu mày. Trên mặt có sự mất kiên nhẫn, cũng có một chút chột dạ không giấu được.
“Hôm nay tôi đi ngân hàng,” tôi nói. “Hệ thống hiển thị tình trạng hôn nhân của tôi là đã kết hôn. Chồng tên Trần Cảnh Thịnh. Đăng ký tháng 3 năm 2021, tại Cục Dân chính thành phố XX.”
Cô ấy nhìn tôi, không nói.
“Tôi không quen người này, cũng chưa từng đến Cục Dân chính, càng chưa từng kết hôn,” tôi nói. “Nhưng trên giấy đăng ký kết hôn đó viết tên tôi.”
“Mẹ em đã nói với mẹ chị rồi,” cô ấy nói, giọng rất bình thản, như đang giải thích một chuyện hiển nhiên. “Chỉ mượn dùng một chút thôi, có lấy gì của chị đâu.”
“Mượn dùng,” tôi lặp lại hai chữ ấy. “Mượn tên tôi, mượn tình trạng hôn nhân của tôi, mượn ba năm. Cái này gọi là mượn dùng à?”
“Chị đâu có ở đây. Mối hôn sự đó là chị tự không cần—”
“Tôi nói không cần lúc nào?”
Cô ấy khựng lại.
“Lúc đó chị không có mặt—”
“Không có mặt không có nghĩa là tôi từ bỏ,” tôi nói. “Càng không có nghĩa là cô có thể thay tôi quyết định.”
Sắc mặt cô ấy trầm xuống.