Cuộc đời của một Linh Viên

16

Tôi quan sát bà thật kỹ một lúc, thầm cảm thán vì gene di truyền mạnh mẽ đến vậy.

Tôi nhìn đồng hồ:

“Chút nữa con phải vào học tiết tối. Con chỉ có nửa tiếng thôi.”

Chu Huệ đưa tôi đến quán cà phê gần trường.

Bà nói:

“Con khác xa so với những gì mẹ tưởng tượng.”

“Mẹ nghĩ khi thấy mẹ, con sẽ khóc nức nở, sẽ lớn tiếng chất vấn.

Nhưng con lại quá đỗi bình tĩnh.

Rất giống Lâm Triệu Xuyên.”

Tôi không hài lòng với cách bà đánh giá.

Nhíu mày lại:

“Chuyện đó không được gọi là ‘việc chính’.”

“Được rồi, vậy mẹ sẽ nói thẳng.” — bà ngập ngừng một chút rồi nói tiếp —

“Mẹ muốn đưa con ra nước ngoài sống cùng mẹ.”

Chu Huệ kể rằng, những năm qua bà đã tích lũy được nền tảng tài chính vững vàng,

hoàn toàn có thể cho tôi một cuộc sống đủ đầy,

khiến tôi cả đời không phải lo đến chuyện cơm áo.

“Mẹ nợ con rất nhiều.”

Bà siết chặt cốc cà phê trong tay, đôi mắt đỏ hoe:

“Mẹ đã tìm hiểu cuộc sống của con suốt những năm qua,

biết con đã phải chịu đựng không ít.

Mẹ khác với cha con.

Mẹ muốn che mưa chắn gió cho con,

và mẹ có đủ khả năng để làm điều đó.”

“Dù con trách mẹ, hận mẹ, ghét mẹ — mẹ đều chấp nhận hết.

Nhưng Tiểu Viên à, nhìn con đi,

bộ quần áo trên người cộng lại còn chưa đến một trăm tệ.

Đây không phải là cuộc sống mà con đáng được có.”

“Chỉ cần con đồng ý đi với mẹ,

chuyện bên phía cha con — cứ để mẹ lo.”

Tôi im lặng ăn nốt chiếc sandwich trong tay,

Ngẩng đầu nhìn bà, khẽ hỏi:

“Vậy tại sao trước đây mẹ không đến tìm con?”

Chu Huệ khựng lại một chút, rồi khẽ giải thích:

“…Mẹ đã tái hôn rồi.

Con có một em trai, nhỏ hơn con năm tuổi.

Mẹ không thể bỏ mặc nó để quay về trong nước thăm con.

Nhưng giờ thằng bé đã lớn—”

“Tôi mười bảy tuổi.” — tôi cắt lời bà,

“Kể từ khi có ký ức, tôi chưa từng được gặp mẹ ruột của mình.”

“Có thể mẹ có nỗi khổ riêng.

Nhưng tôi cũng có quyền… không tha thứ.”

Vai trò làm mẹ đã vắng mặt trong cuộc đời tôi quá lâu.

Tôi không thể nào dễ dàng gạt bỏ mọi đề phòng để cùng bà sang nước ngoài.

Huống chi, con trai của Chu Huệ sẽ không dễ gì chấp nhận một người chị gái bỗng dưng xuất hiện.

Chồng bà ấy, rất có thể cũng sẽ chẳng muốn đón nhận một đứa con của vợ với chồng cũ.

Nếu tôi đồng ý — thứ chờ đợi tôi, e rằng chỉ là một cơn ác mộng khác,

Một địa ngục với vẻ ngoài ngọt ngào.

Tôi dùng khăn giấy lau sạch vết dầu trên tay,

Bình thản nói:

“Nếu mẹ thật sự cảm thấy áy náy với tôi,

Thì hãy bù đắp theo cách mà tôi mong muốn.”

Chu Huệ hơi sững người:

“Cách nào?”

“Khi nào tôi cần đến mẹ — tôi sẽ chủ động liên lạc.”

17

Chu Huệ lại rời đi.

Ngoài việc giờ tôi có số điện thoại của bà, cuộc sống một lần nữa trở về quỹ đạo vốn có.

Những ngày tháng mang áp lực thường trôi rất chậm,

nhưng rồi lại vụt qua lúc nào không hay.

Ngày kết thúc kỳ thi đại học, tôi quay lại ký túc xá để thu dọn đồ đạc.

Nhìn đống đề luyện tập cao như núi,

tôi bỗng cảm thấy một khoảng trống lặng lẽ lan ra trong lòng.

Tống Phán nhận ra vẻ trống trải của tôi,

liền kéo tôi đi làm thêm, để cuộc sống lại trở nên đầy đặn.

“Biết cậu không muốn ở nhà mà. Đi kiếm tiền với tớ đi.”

Công việc làm thêm không có gì phức tạp, không cần điều kiện gì đặc biệt,

chỉ cần chịu được cái nắng gay gắt giữa mùa hè là đủ.

Ngoài việc buổi tối phải qua đêm tại biệt thự —

thì tâm trạng của tôi khá ổn.

Một buổi chiều bình thường như bao ngày khác,

tôi bất ngờ nhận được cuộc gọi từ phòng tuyển sinh của Thanh Hoa – Bắc Đại.

Niềm vui ngập tràn trong lòng chưa kịp kéo dài,

thì điện thoại của Lâm Triệu Xuyên gọi tới.

Vừa bắt máy, ông đã chất vấn:

Tại sao không nói cho ta biết?!”

Tôi đáp với giọng bình thản:

“Con không hiểu cha đang nói gì.”

Đầu dây bên kia im lặng một lúc, rồi giọng nói trở nên dịu hơn:

“Ta đã xem được điểm thi của con. Nói thật… ta rất bất ngờ.”

“…Ồ.”

“Giáo viên của con nói, suốt ba năm nay con luôn học tập xuất sắc, vượt trội.

Tại sao con chưa bao giờ chia sẻ với ta?”

“Ông Lâm — tôi hít một hơi thật sâu,

“Chỉ cần ông muốn, có rất nhiều cách để tìm hiểu về tôi.

Huống chi, công việc của ông bận rộn như vậy, tôi không muốn làm phiền.”

Bên kia vang lên tiếng phụ nữ khe khẽ,

Chưa được bao lâu, ông chỉ nói qua loa vài câu rồi vội vã cúp máy.

Tôi cứ nghĩ chuyện này ông sẽ nhanh chóng ném ra sau đầu,

rằng đến khi nhập học, tôi có thể hoàn toàn thoát khỏi sự kiểm soát của ông.

Nhưng không — ông lại từ nước ngoài bay về.

Còn mở tiệc lớn, mời rất nhiều đối tác thương mại,

tuyên bố muốn tổ chức một buổi tiệc mừng thi đỗ đại học thật hoành tráng cho tôi.

Ban đầu, tôi không định tham dự.

Nhưng chẳng chịu nổi sự nài nỉ của Tống Phán.

Cô ấy nói:

“Cậu và cha cậu đã giằng co bao nhiêu năm rồi,

nhân cơ hội này… biết đâu có thể gỡ bỏ khúc mắc trong lòng thì sao?”

Cô ấy không biết những gì từng xảy ra giữa tôi và Lâm Triệu Xuyên.

Nên cô ấy luôn tiếc nuối cho mối quan hệ đang ngày càng xa cách giữa tôi và ông.

Tôi cũng không muốn nhắc lại những chuyện đã qua,

Chỉ mỉm cười:

“Để tôi suy nghĩ đã.”

18

Do dự vài ngày, cuối cùng tôi vẫn đến đúng giờ.

Giữa một rừng người ăn mặc lộng lẫy, xa hoa,

Tôi chỉ chọn mặc chiếc áo sơ mi trắng đã theo mình suốt bao năm qua.

Lâm Triệu Xuyên rõ ràng đã chuẩn bị rất kỹ.

Ngay cả bài phát biểu cũng dài đến tận năm trang.

Tôi nghe một cách lơ đãng, ánh mắt vô thức lướt quanh khán phòng —

Rồi bất ngờ bắt gặp cha mẹ của Trần Tĩnh Trật.

Cũng phải thôi.

Nhà họ Trần từ trước đến nay vẫn luôn hợp tác mật thiết với Lâm Triệu Xuyên.

Sự có mặt của họ cũng không có gì quá lạ.

Phát biểu xong, Lâm Triệu Xuyên trong bộ vest đặt may riêng bước xuống sân khấu,

Tiến về phía tôi, cau mày nói nhỏ:

“Bộ lễ phục chuẩn bị cho con sao không mặc? Ăn mặc thế này thật không phù hợp.”

“Ý ông là mấy bộ váy xa xỉ đó à?”

Tôi nhếch mép:

“Ông Lâm hay là ông thấy tôi khiến ông mất mặt?”

“Gọi ta là ba đi.”

Lâm Triệu Xuyên thở dài:

“Đừng gọi là ông Lâm nữa, cũng đừng giận dỗi với ta làm gì.

“Thực tế đã chứng minh, phương pháp dạy dỗ của ta rất thành công.

Bao nhiêu năm nay, công sức bỏ ra cho con cuối cùng cũng có kết quả.

Ta không yêu cầu con phải biết ơn — chỉ cần hiểu chuyện một chút là được.

“Và từ hôm nay trở đi, ta sẽ không còn cắt xén sinh hoạt phí của con nữa.

Ngược lại, ta sẽ bù đắp cho con gấp đôi.”

Dứt lời, ông đưa cho tôi một chiếc thẻ đen—

“Muốn tiêu bao nhiêu thì cứ tiêu.”

Tôi không do dự, nhận lấy rồi bỏ vào túi.

Sau đó hỏi lại:

“Ông không có gì khác muốn giải thích sao?”

Lâm Triệu Xuyên nhíu mày, vẻ mặt không hiểu:

“Chuyện gì?”

Tôi chỉ tay về phía cha mẹ của Trần Tĩnh Trật đang đứng cách đó không xa.

Rồi dùng ánh mắt “ông hiểu mà” nhìn ông rất lâu.

Trong giây lát, ánh mắt ông thoáng bối rối.

Nhưng ông nhanh chóng lấy lại vẻ bình thản:

“Họ là đối tác quan trọng của ta. Con có gì phản đối à?”

Tôi bật cười khẽ,

Chỉ thấy buồn cười đến đáng thương.

Hôm thi đại học kết thúc, ngay tại cổng trường,

Tôi đã vô tình chạm mặt Trần Tĩnh Trật — người đã biến mất bấy lâu nay.

Cậu ta đứng dưới gốc cây, vẻ mặt điềm tĩnh, trông gầy đi nhiều so với trước.

Khác hẳn với hình ảnh ngang ngược, đầy thù hằn trong ký ức của tôi.

Cậu ta xách theo một chiếc túi quà được gói ghém tinh tế, chậm rãi đưa cho tôi:

“Trả lại cho cậu… món đồ của cậu.”

Bên trong là một chiếc khăn choàng cũ,

nhưng có thể thấy rõ dấu vết được giữ gìn cẩn thận suốt bao năm qua.

Đó là món đồ duy nhất mẹ để lại cho tôi —

Chiếc khăn do chính tay bà đan tặng trước khi biến mất khỏi cuộc đời tôi.

Bên trong còn kèm theo một tấm thiệp nhỏ, viết rằng:

[Không biết bao giờ mới lại được gặp con.

Nghĩ tới nghĩ lui, mẹ quyết định đan cho con một chiếc khăn choàng —

Không giống áo len, nó sẽ không chật lại,

Có thể bên con suốt nhiều năm.

Viên Viên, hãy luôn tin rằng, ở một góc nào đó trên thế giới này,

mẹ vẫn luôn yêu con.]

Tôi luôn coi chiếc khăn ấy như một báu vật, gìn giữ hết sức nâng niu.

Thật đáng tiếc — vào mùa đông năm lớp 6,

Trần Tĩnh Trật đã giật lấy nó khỏi tay tôi.

Cậu ta nói,

“Loại người như mày… không xứng có một chiếc khăn đẹp như thế.”

Sau bao vòng xoay, vậy mà chiếc khăn ấy lại trở về tay tôi.

Tôi cứ nghĩ, cậu ta đã sớm vứt nó đi rồi.

“…Tôi biết những gì mình từng làm với cậu là không công bằng,”

Trần Tĩnh Trật nói,

“Nhưng tôi cũng đâu có lựa chọn nào khác.”

“Bị ép trở thành một kẻ phản diện bị người ta ghét bỏ…

Cảm giác đó cũng chẳng dễ chịu hơn cậu là bao.”

Tay tôi siết chặt lấy quai túi, cứng đờ lại.

Tôi hỏi cậu ta:

“Cậu có ý gì?”

Cậu ta không trả lời, chỉ cúi đầu, cười gượng một tiếng.

“Cứ coi như tôi là một quân cờ trên con đường trưởng thành của cậu đi.

Khi hết giá trị, thì tất nhiên sẽ bị bỏ lại.

Nên tôi cũng muốn làm lại,

Ít nhất… là trả chiếc khăn này cho cậu.”

Thấy cậu ta định quay người rời đi, tôi vội hỏi:

“Là Lâm Triệu Xuyên bảo cậu làm vậy đúng không?”

Bước chân của Trần Tĩnh Trật khựng lại.

Cậu ta quay đầu, khẽ thở dài:

“Nếu không muốn nhà tôi phá sản… thì đừng hỏi.”

Tôi không phải người độ lượng như cậu ta nghĩ.

Thành thật mà nói, trong những năm tháng tăm tối ấy,

Tôi đã không ít lần lén nguyền rủa cậu ta — kể cả việc Trần gia phá sản.

Một cơn gió lướt qua.

Chiếc túi giấy trong tay tôi khẽ đung đưa theo gió.

Bất chợt, tôi cảm thấy mình giống như Truman trong một bộ phim điện ảnh.

Tất cả những khổ đau mà tôi từng trải qua…

Chẳng qua chỉ là một bức tường được xây nên bởi một bàn tay vô hình.

“…Tôi sắp ra nước ngoài.”

Trần Tĩnh Trật nói khẽ,

“Có lẽ sau này sẽ không còn gặp nhau nữa.”

Như sực nhớ ra điều gì, cậu ta bổ sung:

“Xin lỗi. Câu xin lỗi này tôi đã giấu trong lòng rất lâu…

Giờ cuối cùng cũng có cơ hội để nói ra.

Lâm Viên, xin lỗi.”

Cậu ta cúi đầu trước tôi,

rồi chậm rãi quay người rời đi.

Gió đêm thổi nhè nhẹ, kéo theo cái bóng lặng lẽ của cậu ấy dài miên man trên mặt đất.

…

“Trời giao trọng trách cho người, ắt phải khiến người khổ tâm trước đã.”

Dòng suy nghĩ của tôi bị kéo trở lại hiện tại,

Lâm Triệu Xuyên đang nhìn tôi chằm chằm:

“Bài văn đó, con chắc chắn thuộc làu.

Dù con phát hiện ra điều gì, con cũng không có tư cách oán trách ta.

Là cha của con, ta không thấy hổ thẹn với lòng mình.”

Không hổ thẹn với lòng?!

Sao ông lại có thể bình thản thốt ra bốn chữ ấy?