Cuộc đời của một Linh Viên

11

Một thoáng, kỳ nghỉ hè trôi qua.

Nhưng khi tựu trường, tôi lại không thấy bóng dáng của Tống Phán đâu cả.

Trong lòng bắt đầu dấy lên một cảm giác bất an mơ hồ.

Thế nhưng tôi không có điện thoại, hoàn toàn không có cách nào để liên lạc với cô ấy.

Một tuần trôi qua cuối cùng tôi không thể ngồi yên thêm được nữa —

Tôi chạy đi tìm cô Chu.

Cô Chu ngẩng đầu khỏi đống bài tập nghỉ hè, thoáng lưỡng lự, dường như không muốn trả lời câu hỏi của tôi.

Nhưng thấy tôi kiên trì không rời đi, cô đành xoa nhẹ thái dương, rồi nói rằng Tống Phán đã xin nghỉ học.

Sau đó, cô lấy từ trong ngăn bàn ra một chồng vở bài tập và sổ ghi chép, đưa cho tôi.

Trên trang đầu của mỗi quyển, hai chữ “Tống Phán” được viết bằng nét bút bay bổng, thanh thoát.

“Cô ấy nhờ tôi chuyển những thứ này cho em.”

Cô Chu trông có vẻ mệt mỏi:

“Mẹ của Tống Phán đang ở cữ, cần cô ấy ở nhà chăm sóc nên phải xin nghỉ dài hạn.

“Những ngày qua tôi đã nhiều lần đến tận nhà khuyên nhủ,

Nhưng họ không mấy nhiệt tình tiếp đón.

Những quyển vở và bài tập này là do Tống Phán cẩn thận chuẩn bị cho em.

“Cô ấy bảo tôi nhắn lại rằng —

Vị trí nhất khối còn trống, cô ấy dành riêng cho em.

Hy vọng em sẽ không dễ dàng nhường nó cho người khác.”

Chồng sách nặng trĩu ôm đến tê cả tay,

Đến sống mũi tôi cũng cay xè.

“Em đã rất tuyệt rồi,” cô Chu nhẹ nhàng nói,

“Đừng tự gây áp lực cho mình.

Cha mẹ của Tống Phán, tôi sẽ tiếp tục tìm cách thuyết phục. Em đừng lo lắng quá.”

Tôi cố nuốt xuống cảm xúc đang trào lên trong lòng,

Khẽ cảm ơn cô rồi quay người rời đi.

Đi đến cửa, tôi bỗng khựng lại.

Tôi quay đầu lại, hỏi cô Chu:

“Cô có thể cho em mượn điện thoại một lát được không ạ?”

12

Dù tôi không biết quá rõ về hoàn cảnh gia đình của Tống Phán,

Nhưng từ những câu nói ít ỏi của cô ấy, tôi cũng lờ mờ ghép lại được một bức tranh.

Mẹ cô ấy rất khó mang thai,

Cha thì là con trưởng trong dòng họ, mang gánh nặng kế thừa hương hỏa.

Nhiều năm qua gia đình cô ấy đã dốc cạn tiền bạc để cố sinh thêm con thứ hai,

Và không ít lần gây áp lực, muốn cô ấy từ bỏ kỳ thi vào cấp ba.

Nhưng cô ấy — không nên có một cuộc đời như vậy.

Để thoát khỏi xiềng xích của số phận,

Tống Phán luôn dậy sớm thức khuya,

Giống như một đóa tuyết liên kiên cường vươn mình giữa nghịch cảnh.

Tôi không thể trơ mắt nhìn cô ấy héo tàn.

Lần đầu tiên kể từ khi chào đời, tôi chủ động gọi điện cho cha.

Lần đầu tiên, tôi nghiêm túc và thẳng thắn cầu xin ông giúp đỡ.

Chỉ cần đưa cho gia đình Tống Phán một khoản tiền,

Đổi lại là để cô ấy quay lại trường học —

Với điều kiện ấy, họ chẳng có lý do gì để từ chối.

Mà cha tôi — thứ ông không bao giờ thiếu, chính là tiền.

Với ông, việc này chẳng khác nào nhấc một ngón tay.

“Coi như con vay cha… có được không?”

Tôi cẩn thận hỏi, giọng nói run nhẹ đi vì hồi hộp.

Cha tôi thở dài một tiếng, chỉ buông đúng một câu:

“Thật ngu ngốc.”

Ông nói:

“Bạn học của con sinh ra trong hoàn cảnh như vậy, là bất hạnh của cô ta.

Nhưng con lại vọng tưởng rằng mình có thể cứu rỗi được cô ta — thế thì đúng là quá ngạo mạn và ảo tưởng rồi.”

“Tiền của ta không phải là do gió thổi đến.

Ta không có thời gian để đi giúp một người chẳng hề liên quan gì đến mình.

Ta khuyên con nên dẹp bớt cái lòng thương hại vô độ đó đi.”

Tôi không nhịn được nữa, bật thốt:

“Nhưng cô ấy đâu phải là người không liên quan đến con!

Số tiền này… con sẽ trả lại cho cha—”

“Dồn sức vào bản thân đi, Lâm Viên.”

Cha tôi ngắt lời:

“Lòng tốt quá đà không phải là phẩm chất nên có của một người kế thừa.

Đừng can dự nữa. Nếu không, ta hoàn toàn có thể khiến cuộc sống của cô ta tồi tệ hơn.”

Tôi đã lường trước việc ông sẽ từ chối.

Nhưng không ngờ — lại tàn nhẫn đến mức không chừa cho tôi một chút hy vọng.

Đầu dây bên kia lại vang lên giọng nói lạnh băng:

“Hoặc là, nếu con muốn nhân cơ hội này công khai chuyện ta là cha con, muốn lợi dụng thân thế để làm gì đó —

Thì ta chỉ có thể nói rằng, con đang mơ tưởng hão huyền rồi.”

Tôi siết chặt điện thoại trong tay,

Trong đầu đầy ắp những lời phản bác muốn nói.

Nhưng chợt… cảm thấy tất cả chỉ là vô ích.

Phí lời.

Cuối cùng, tôi chỉ bật cười đầy giận dữ.

“Ông Lâm tôi chưa từng có ý định công khai ông là cha tôi.

Ông là cha ruột của tôi — và đó là điều khiến tôi xấu hổ nhất trên đời này.

Ông cứ yên tâm.”

Lâm Triệu Xuyên im lặng một lúc.

Rồi sau đó, chỉ còn lại một tiếng cười nhạt vang lên từ đầu dây bên kia:

“Tùy con nghĩ sao cũng được.”

13

May mà… cô Chu là người đủ kiên định.

Cô đã báo cảnh sát.

Nửa tháng sau, Tống Phán quay lại trường, đi cùng là cha mẹ của cô ấy.

Nghe nói, cha mẹ Tống đã làm ầm lên trước mặt hiệu trưởng,

Thậm chí còn gán cho cô Chu không ít tội danh vô căn cứ, ép nhà trường phải đưa ra lời giải thích.

Trước áp lực đó, trường đành hủy tư cách ứng cử giáo viên xuất sắc của cô Chu.

Tống Phán ôm mặt khóc, xin lỗi cô trong nước mắt.

Nhưng cô Chu chỉ nhẹ nhàng đáp:

“Năm nay không được thì còn năm sau. Với cô, chuyện đó chẳng đáng gì cả.

Em chỉ cần học hành cho tốt, đừng phụ lòng mong mỏi của cô là được.”

Kể từ sau cuộc điện thoại hôm đó, tôi chưa từng gặp lại Lâm Triệu Xuyên thêm lần nào nữa.

Bảo mẫu nhắn lại với tôi rằng —

Chỉ cần tôi giành được vị trí thủ khoa toàn khối, ông ấy sẽ đến ăn một bữa cơm cùng tôi.

Tôi bật cười khẽ:

“Không cần đâu.”

Đối với ông ấy, một bữa cơm là phần thưởng ban phát cho tôi.

Nhưng đối với tôi… ông đã chẳng còn chút ý nghĩa gì nữa.

Thấm thoắt, kỳ thi vào cấp ba kết thúc.

Tôi và Tống Phán, cả hai đều đậu vào Nhất Trung — trường cấp ba tốt nhất thành phố — với thành tích xuất sắc.

Nhà trường miễn toàn bộ học phí cho chúng tôi,

Còn tặng thêm một khoản học bổng khá lớn, đủ để trang trải chi phí sinh hoạt hàng ngày của tôi.

Tôi đăng ký ở nội trú,

Và dùng học bổng mua cho mình một chiếc điện thoại mới.

Ngay khoảnh khắc ném cái túi lưới cũ nát đã theo tôi nhiều năm vào thùng rác,

Tôi bật khóc nức nở.

Tôi cuối cùng…

Đã có thể sống vì chính mình.

14

Áp lực học tập ở cấp ba rất lớn.

Nhất Trung là nơi hội tụ những học sinh xuất sắc nhất, tôi không dám lơi lỏng dù chỉ một phút giây.

Nhờ có học bổng làm chỗ dựa, tôi rốt cuộc có thể dồn toàn bộ tâm trí vào việc học.

Cả cuối tuần cũng vùi đầu trong ký túc xá ôn bài, luyện đề, học từ vựng.

Căn biệt thự sang trọng nhưng khiến tôi ngạt thở năm nào —

Tôi chưa từng quay lại.

Trong khoảng thời gian ấy, cha tôi đã gọi cho tôi không ít lần.

Nhưng tôi không bắt máy — dù chỉ một cuộc.

Có lẽ cảm nhận được sự lạnh nhạt từ tôi, hiếm hoi thay, ông chịu hạ mình gửi một tin nhắn:

[Tối nay về nhà ăn cơm. Có món sườn xào chua ngọt mà con thích nhất.]

[À, bữa này là ba mời con.]

Tôi chỉ nhắn lại hai chữ: [Không cần.]

Mãi về sau tôi mới biết —

Tối hôm đó tôi không về, ông cũng không về.

Bảo mẫu quên mất chuyện làm sườn xào chua ngọt,

Mà chẳng ai nhắc đến,

Cũng không ai truy cứu,

Chẳng ai quan tâm.

Thật là nực cười.

Cùng lúc đó, Trần Tĩnh Trật như bóng ma bám riết không buông,

Cũng vào học tại Nhất Trung — ở hệ quốc tế.

Cậu ta bê nguyên mánh cũ, rêu rao khắp nơi về “sự nghèo khổ” và “tính khoe mẽ” của tôi.

Chỉ tiếc là, trò này giờ chẳng còn tác dụng gì với tôi nữa.

Tôi đã không còn là cô bé đỏ mặt xấu hổ của năm xưa.

Chỉ bình thản đáp lại:

“Công bằng hay không, ai cũng tự cảm nhận được. Trẻ con, vô vị.”

Học sinh Nhất Trung ai nấy đều bận rộn, chạy đua với tương lai của mình,

Mấy trò khiêu khích rẻ tiền chẳng mấy ai buồn đáp lại.

Cuối cùng, Trần Tĩnh Trật đành phải thu lại khí thế.

Không lâu sau đó, Trần Tĩnh Trật chuyển sang một trường tư thục với học phí đắt đỏ.

Các bạn trong lớp chẳng lấy gì làm bất ngờ:

“Những lời cậu ta nói, chẳng ai tin cả.

Cậu là người thế nào, bọn tớ đều thấy rõ.

Lo chuyện thị phi vốn đã khiến người ta khó chịu, chẳng ai muốn dính dáng tới loại người như vậy.

Cậu ta bị mọi người lạnh nhạt rồi tự rút lui thôi.”

Cây boomerang từng khiến tôi bị cô lập,

Cuối cùng đã đổi chiều theo dòng thời gian, bay ngược lại —

Và trúng ngay giữa trán của cậu ta.

Tất cả… cũng chỉ là gieo gió gặt bão.

15

Năm lớp 11, tôi tình cờ gặp lại một người mà tôi đã gần như quên mất trong ký ức.

Cô ấy gọi tôi:

“Tiểu Viên, con còn nhớ mẹ không?”

Tôi sững người.

Người phụ nữ tựa vào xe, trên người là chiếc váy dài màu trắng đắt tiền,

Mái tóc dài buông thả nhẹ nhàng sau gáy.

Gương mặt cô ấy rất giống tôi, gần như không có dấu vết thời gian nào.

Tống Phán kéo nhẹ tay tôi:

“Đây là mẹ cậu sao? Trông trẻ thật đấy.”

Chu Huệ mỉm cười dịu dàng với cô ấy:

“Cảm ơn cháu.

Cô có thể nói chuyện riêng với Tiểu Viên một chút được không?”

Thành thật mà nói, tôi không biết nên đối mặt với mẹ như thế nào.

Tôi sinh ra chưa bao lâu thì bà và Lâm Triệu Xuyên ly hôn vì không hợp.

Sau đó bà ra nước ngoài, sang bên kia đại dương để theo đuổi tình yêu của riêng mình —

Rồi… không bao giờ quay lại nữa.

Lâm Triệu Xuyên luôn né tránh nhắc đến mẹ tôi.

Trong nhà không giữ lại bất kỳ tấm ảnh nào của bà.

Tôi chưa bao giờ liên lạc với bà, vì tôi hoàn toàn không có bất cứ thông tin liên hệ nào.

Bà cũng chưa từng tìm đến tôi.

Tôi từng nghĩ, có lẽ bà đã sớm quên mất rằng mình còn một đứa con gái.

Trong mắt tôi, bà giống như đã bốc hơi khỏi thế gian này.

Vì vậy, phản ứng đầu tiên của tôi lúc này là từ chối:

“Xin lỗi, tôi không quen cô. Có lẽ cô nhận nhầm người rồi.”

Chu Huệ dường như đã đoán trước được phản ứng này của tôi.

Bà không vội, cũng chẳng cáu giận, chỉ mỉm cười một cách nhã nhặn:

“Con là máu thịt tách ra từ cơ thể mẹ,

Dù thế nào mẹ cũng không thể nhận nhầm được.

Cho mẹ một cơ hội được nói chuyện với con — mẹ thật sự có chuyện quan trọng muốn nói.”