Chương 24 - Cuộc Chiến Quy Tắc

Buổi tối, ba người chúng tôi ngồi thật lâu giữa phòng khách trống trải. Không sô-pha, không tivi, ngay cả một cốc nước cũng không có, chỉ ngồi bệt dưới sàn nhà, ngắm nhìn chiếc giá sách trắng muốt trên tường và khung cảnh thành phố lên đèn ngoài cửa sổ.

“Cuối tuần sau mình chuyển nhà.” Triệu Minh Viễn nói, “Anh đã gọi dịch vụ chuyển nhà rồi.”

Vương Quế Lan “ừ” một tiếng, không nói gì thêm.

Theo kế hoạch từ trước, sau khi chuyển nhà Vương Quế Lan sẽ dọn về sống ở căn nhà cũ. Chuyện này chúng tôi đã bàn với bà rất nhiều lần, lần nào bà cũng “Được, được, được”, nhưng trong ánh mắt luôn ẩn chứa một tia luyến tiếc.

Tôi có thể hiểu được. Bà đã sống ở căn nhà cũ đó gần hai mươi năm, đâu đâu cũng in dấu kỷ niệm về người chồng quá cố. Trở về đó sống đồng nghĩa với việc phải một lần nữa đối diện với những ký ức ấy, đối với bà đó không phải là điều dễ dàng.

“Mẹ,” Tôi nói, “Hệ thống điện nước bên căn nhà cũ tụi con đã cho thợ tới kiểm tra lại rồi, cái gì cần thay cũng đã thay mới. Nếu mẹ ở không quen thì cứ sang đây ở bất cứ lúc nào, dù sao cũng chỉ cách nhau có hai con phố.”

Vương Quế Lan gật đầu, chợt hỏi một câu không ngờ: “Còn bên nhà bố mẹ con thì sao? Khi nào hai ông bà ấy sang đây ở?”

“Một thời gian nữa ạ,” Tôi đáp, “Đợi bố mẹ con thu xếp xong việc nhà, hai người sẽ tới.”

Vương Quế Lan lại “ừ” một tiếng, im lặng một lát, bỗng buông một câu khiến tôi bất ngờ: “Thẩm Đường, cảm ơn con đã không làm cái phòng đó thành phòng làm việc.”

Tôi khựng lại một nhịp, rồi hiểu ngay bà đang nói đến điều gì.

Căn nhà mới có ba phòng ngủ hai phòng khách. Phòng ngủ chính dành cho tôi và Triệu Minh Viễn, phòng ngủ phụ để dành cho bố mẹ tôi thỉnh thoảng sang chơi, căn phòng nhỏ nhất ban đầu tôi định làm phòng đọc sách, nhưng cuối cùng vẫn kê vào đó một chiếc giường.

Căn phòng đó là dành cho Vương Quế Lan.

Mặc dù bà chuyển về sống ở nhà cũ, nhưng tôi muốn bà biết, trong ngôi nhà này, mãi mãi có một căn phòng thuộc về bà.

“Mẹ, mẹ luôn luôn là một thành viên của gia đình này.” Tôi nói, “Cho dù mẹ sống ở đâu đi chăng nữa.”

Vương Quế Lan không nói gì, nhưng tôi thấy bà vội vàng đưa mu bàn tay quệt ngang khóe mắt.

Ngày chuyển nhà, trời nắng đẹp.

Triệu Minh Viễn thuê sáu người thợ, chuyển từ 8 giờ sáng đến 2 giờ chiều mới xong toàn bộ đồ đạc. Đồ của Vương Quế Lan được xếp riêng một xe, chở thẳng về căn nhà cũ.

Lúc tôi đưa bà về, bà đứng trước cửa, ngơ ngẩn nhìn tờ câu đối đã phai màu trên khung cửa rất lâu.

“Câu đối này là dán vào năm bố chồng con mất.” Bà nói, “Mẹ vẫn không nỡ xé đi.”

Chữ trên câu đối đã nhòe nhoẹt không nhìn rõ, giấy đỏ đã bạc phếch, mép giấy cong lên, đung đưa nhè nhẹ trong gió.

“Mẹ, để con thay câu đối mới cho mẹ nhé.” Tôi nói.

Vương Quế Lan lắc đầu: “Không cần đâu. Có những thứ đến lúc phải thay thì thay thôi, giữ lại cũng chẳng còn ý nghĩa gì.”

Bà đẩy cửa bước vào, tôi đi theo sau. Trong nhà rất sạch sẽ, đồ đạc tuy hơi cũ nhưng được sắp xếp ngăn nắp gọn gàng. Trên bàn trà bày hoa quả tôi mua hôm trước, trong tủ lạnh đầy ắp đồ ăn Triệu Minh Viễn đã chuẩn bị sẵn.

Vương Quế Lan đi một vòng quanh nhà, từ phòng ngủ sang nhà bếp, từ nhà bếp ra ban công, cuối cùng ngồi xuống ghế sô-pha ngoài phòng khách, thở hắt ra một hơi dài.

“Thực ra về đây sống cũng tốt.” Bà bảo, “Bên này yên tĩnh.”

Tôi ngồi xuống cạnh bà, nắm lấy bàn tay bà.

“Mẹ, điện thoại của con luôn mở 24/24, mẹ muốn gọi lúc nào cũng được.”

—

**CHƯƠNG 10**

Cuối tuần đầu tiên sau khi chuyển nhà, tôi và Triệu Minh Viễn mời bố mẹ hai bên đến nhà mới dùng bữa.

Đây là lần đầu tiên mẹ tôi đến căn nhà mới, vừa bước qua cửa hốc mắt đã đỏ hoe. Bà vuốt ve chiếc giá sách màu trắng sữa, rồi lại vuốt ve chiếc bàn ăn màu vân gỗ, miệng lẩm bẩm “Đẹp quá, đẹp quá”, nhưng nước