Chương 5 - Cuộc Chiến Giữa Hai Chị Em
Đêm đó, không một ai chợp mắt.
7
7
Không biết đã qua bao lâu, cuối cùng tôi cũng tỉnh lại.
Tôi mở mắt, tầm nhìn chậm rãi lấy lại tiêu điểm rồi dừng trên trần nhà màu trắng.
Mẹ lao tới nắm lấy tay tôi, nước mắt rơi trên mu bàn tay:
“Âm Âm, con tỉnh rồi, làm mẹ sợ chết khiếp!”
Tôi không quen với sự tiếp xúc thân mật như vậy nên theo bản năng rút tay về.
Tay bà cứng lại giữa không trung, giọng run rẩy nhưng vẫn cố gượng cười:
“Âm Âm, con cảm thấy thế nào?”
“Có muốn ăn gì không? Mẹ đi làm cho con.”
“Đúng rồi, bác sĩ nói con vẫn chưa thể ăn, vậy đợi con khỏe rồi mẹ làm cho con nhé, được không?”
Cổ họng tôi giống như bị giấy nhám chà qua nhưng tôi vẫn cắt ngang lời bà:
“Con không ăn trộm.”
Ba chữ ấy là nỗi ám ảnh lớn nhất của tôi suốt những năm qua.
“Mẹ biết, mẹ biết, mẹ sai rồi, mẹ đã biết tất cả…”
“Năm tệ đó là Lâm Nhược Nhược bảo con lấy.”
Tôi khó nhọc nuốt nước bọt, cố nói hết:
“Cô ta nói với con rằng trong con heo đất có tiền, có thể tùy ý lấy.”
“Con đã nhịn đói suốt một ngày, thật sự không chịu nổi nữa.”
Mẹ đột ngột quay đầu nhìn Lâm Nhược Nhược.
Lâm Nhược Nhược lùi lại một bước, miệng mấp máy nhưng không nói được gì.
“Suốt những năm qua mỗi lần mọi người mắng con là kẻ trộm, con đều nhớ.”
“Âm Âm, mẹ có lỗi với con…”
“Ông chủ quán mì là người tốt, con không làm nhân tình, hai mươi nghìn tệ tiền học phí là giả, con chưa tiêu một tờ nào.”
Nói xong, tôi nhắm mắt, kéo chăn lên cằm rồi xoay người quay lưng lại với tất cả mọi người.
“Mọi người đi đi. Tôi muốn ở một mình.”
Mẹ đứng tại chỗ, tay đưa ra rồi lại rụt về.
Bố tiến lên một bước, định nói gì đó, môi mấp máy, cuối cùng chỉ thốt ra một câu:
“Con cứ nghỉ ngơi cho khỏe, ngày mai bố lại đến thăm.”
Không ai đáp lại.
Sau khi cửa phòng khép lại, tôi vẫn quay lưng về phía cửa.
Rất lâu sau, lâu đến mức bầu trời ngoài cửa sổ chuyển từ trắng xám sang sáng rõ.
Tôi mới từ từ vùi mặt vào gối, bờ vai co giật từng hồi nhưng không phát ra chút âm thanh nào.
Ngoài cửa, mẹ ngồi trên ghế dài ở hành lang, ôm mặt khóc đến toàn thân run rẩy.
Bố đứng bên cửa sổ, vành mắt cũng đỏ lên.
Anh trai dựa vào tường, cúi đầu, không biết đang nghĩ gì.
Chỉ có Lâm Nhược Nhược đứng ở cuối hành lang, siết chặt vạt áo, vẻ hoảng hốt trên mặt không sao che giấu được.
Một tiếng sau, bác sĩ vào kiểm tra định kỳ.
Ông nhìn tuổi ghi trên bệnh án rồi nhìn cơ thể gầy đến mức gần như chỉ còn da bọc xương của tôi.
Sắc mặt ông trầm xuống rõ rệt.
“Cao một mét sáu mươi lăm, cân nặng chưa đến bốn mươi ký?”
Giọng bác sĩ vẫn kiềm chế, nhưng không nén được sự tức giận.
“Chưa nói đến việc cô bé bị suy dinh dưỡng lâu ngày, chỉ số huyết sắc tố đã thấp đến gần mức phải truyền máu, những người làm bố mẹ như hai người có biết không?”
Mẹ đứng bên giường, sắc mặt lập tức trắng bệch.
“Ở độ tuổi này, cơ thể đang trong giai đoạn phát triển, lượng chất đạm, tinh bột và vitamin cần hấp thụ mỗi ngày đều có tiêu chuẩn.”
Bác sĩ đóng bệnh án lại, giọng chất vấn không hề che giấu:
“Hai người không cho cô bé ăn hay không cho phép cô bé ăn?”
“Không phải… chúng tôi…”
Môi mẹ run lên, bà bất lực giải thích:
“Tiền sinh hoạt của con bé, tháng nào chúng tôi cũng đưa…”
Tôi đột nhiên cảm thấy hơi buồn cười.
“Năm mươi tệ.”
“Mỗi tháng năm mươi tệ, từ năm tám tuổi đến bây giờ.”
Ngay cả bác sĩ cũng sững người.
Ông khó tin nhìn mẹ, sau đó lại nhìn bố và anh trai đang đứng phía sau.
“Con tôi cũng học cấp ba, chỉ riêng tiền ăn một ngày đã hơn năm mươi tệ, vậy mà hai người chỉ đưa cô bé năm mươi tệ một tháng?”
Không ai trả lời.
Trong phòng bệnh chỉ còn tiếng máy theo dõi kêu đều đều.
Mẹ cúi đầu nhìn chiếc áo khoác dài trị giá hơn một nghìn tệ trên người mình, cắn môi dưới nức nở.
Bác sĩ thở dài, đặt bảng ghi chép lên tủ đầu giường, trước khi đi vẫn không nhịn được mà nói:
“Tôi làm bác sĩ hơn mười năm, đã từng gặp người nghèo, cũng từng gặp người bán máu vì con.”
“Nhưng chưa từng gặp ai để con mình đói thành thế này.”
“Hai người là bố mẹ ruột của cô bé, đúng không?”
8
8
Một tuần sau, tôi tự làm thủ tục xuất viện.
Bố chặn tôi dưới tầng khu nội trú:
“Về nhà dưỡng bệnh đi, một mình con có thể đi đâu?”
Tôi ngẩng đầu nhìn ông, trên đầu vẫn quấn băng gạc.
“Về nhà nào?”
“Căn gác mái nào? Hay ban công mà mọi người đã nói?”
Bố sững người.
“Không, không phải, bố và mẹ đã dọn cho con một phòng ngủ, hướng về phía mặt trời, vừa rộng vừa thoải mái.”
“Trước đây là bố mẹ làm không đúng, bây giờ con có thể cho bố mẹ thêm một cơ hội không?”
“Ít nhất bố thật lòng thương con.”
Ông vừa dứt lời, tôi đã nhẹ nhàng lắc đầu:
“Bố, thật ra nói thật lòng, nhiều năm như vậy, con đã quen rồi.”
“Quen với việc mẹ mắng con như kẻ thù, quen với việc anh trai nói mình chỉ có một đứa em gái là Lâm Nhược Nhược.”
“Cũng quen với việc lần nào bố cũng tỏ vẻ không liên quan đến mình, ngầm cho phép họ đối xử với con như vậy.”
Sắc mặt bố lập tức trắng bệch.
Tôi khẽ cười:
“Vì thế, nói cho cùng, trong lòng con, mọi người không có gì khác nhau.”
CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: