Chương 10 - Cuộc Chiến Của Cố Phu Nhân
Buổi đấu thầu diễn ra tại hội trường của Ủy ban nhân dân Quận Đông.
Năm đội ngũ lọt vào vòng trong bốc thăm thứ tự lên thuyết trình phương án.
Tôi bốc được số 4.
Viện Thiết kế Cố thị là số 3.
Có bảy vị giám khảo tham dự — ba quan chức chính phủ, hai chuyên gia trong ngành, một cố vấn quy hoạch đô thị, và một giám khảo đánh giá chung khảo đặc biệt.
Lúc ký tên điểm danh, tôi nhìn thấy một người mà tôi không ngờ sẽ xuất hiện.
Cố Cẩn Niên.
Anh ta không lên thuyết trình — người thuyết trình của Cố thị là kiến trúc sư trưởng của họ. Nhưng anh ta đích thân đến ngồi ở hàng ghế đầu dành cho khán giả.
Lúc tôi bước vào hội trường, anh ta đang nói nhỏ với người bên cạnh.
Rồi anh ta ngẩng lên, nhìn thấy tôi.
Ánh mắt anh ta dừng trên mặt tôi một giây, mang theo sự bối rối rõ rệt.
Anh ta không hiểu vì sao tôi lại có mặt ở đây.
Danh phận của tôi là “L.W.T” — một nhà thiết kế chưa từng lộ diện công khai. Trong danh sách lọt vào chỉ có bút danh, không có tên thật.
Tôi không chào anh ta, đi thẳng đến khu vực chờ.
Hai đơn vị đầu tiên trình bày khá quy củ, không có gì nổi bật.
Đơn vị thứ ba, Viện Thiết kế Cố thị lên sân khấu.
Phương án của họ quả thật làm rất tốt — tổ hợp thương mại quy mô lớn, cụm dân cư cao cấp, đi kèm khách sạn năm sao. Ảnh render đẹp mắt, số liệu vững chắc, tính toán tỷ suất hoàn vốn chính xác đến hai chữ số thập phân.
Các giám khảo bên dưới liên tục gật đầu.
Cố Cẩn Niên ngồi ở hàng đầu, vẻ mặt nhạt nhòa nhưng ra chiều nắm chắc phần thắng.
Thuyết trình kết thúc, tiếng vỗ tay khá lớn.
Người dẫn chương trình tuyên bố: “Xin mời vị tiếp theo, nhà thiết kế khách mời đặc biệt L.W.T.”
Tôi đứng dậy.
Lúc tôi bước lên bục, cả hội trường im lặng một thoáng.
Bao gồm cả Cố Cẩn Niên.
Thấy người bước lên bục là tôi, cơ thể anh ta rõ ràng đổ về phía trước.
Tôi có thể thấy biểu cảm của anh ta chuyển từ bối rối sang chấn động, rồi nhanh chóng kìm nén lại.
Nhưng người ngồi cạnh anh ta — kiến trúc sư trưởng của Cố thị — thì hoàn toàn ngớ người.
Tôi đứng trước bục thuyết trình, mở slide lên.
Trang đầu tiên chỉ có một dòng chữ —
“Một thành phố xây cho con người, không phải xây vì tiền.”
Tôi bắt đầu nói.
Không dùng những tính từ hoa mỹ, không nhồi nhét thuật ngữ chuyên ngành.
Tôi nói về những con hẻm sắp bị phá dỡ ở khu phố cổ phía Đông kể về cách những người già đã sống ở đó bốn mươi năm mỗi buổi sáng ra sao để dắt chim đi dạo, làm sao để trò chuyện với hàng xóm.
Tôi nói rằng việc cải tạo khu đô thị cũ không chỉ đơn thuần là san phẳng rồi xây mới, mà phải giữ lại ký ức của thành phố, để những kiến trúc mới gắn kết tự nhiên với những con phố cũ.
Tôi trình bày cách phương án của mình lồng ghép không gian thương mại vào mặt cắt của cộng đồng, cách để mỗi tòa nhà đều có thể nhìn thấy mặt sông và con phố cổ, cách biến nơi này vừa mang sự tiện nghi hiện đại vừa giữ được hơi ấm của phố cũ.
Hai mươi phút.
Khi phần thuyết trình kết thúc, hội trường im lặng mất ba giây.
Sau đó, tiếng vỗ tay vang lên.
Lớn hơn cả mấy đơn vị trước cộng lại.
Tôi không nhìn Cố Cẩn Niên.
Nhưng qua khóe mắt, tôi thấy tay anh ta không hề vỗ.
Anh ta chỉ ngồi đó, nhìn chằm chằm vào bản vẽ render ở trang cuối cùng trên màn hình.
Trong bản vẽ đó, là một con phố cổ được bảo tồn, những tòa nhà mới hai bên giống như mọc lên tự nhiên từ trong lòng phố cổ. Cuối con phố, là một quảng trường mở hướng ra mặt sông.
Trên quảng trường có một ông cụ đang ngồi trên ghế dài, bên cạnh đặt một lồng chim.
Phần vấn đáp của ban giám khảo.
Câu hỏi đầu tiên đến từ cố vấn quy hoạch đô thị.
“Cô L.W.T, phương án của cô có ý tưởng nhân văn rất xuất sắc, nhưng tỷ suất hoàn vốn thì sao? Chủ đầu tư có thể chấp nhận được không?”