Chương 8 - Cuộc Chiến 30 Năm Giữa Tiết Kiệm Và Bảo Hiểm

Tường gạch đỏ leo đầy dây leo. Hành lang chất đầy đồ đạc lặt vặt, bốc lên mùi ẩm mốc. Chúng tôi tìm đúng số phòng mà trong trí nhớ Chủ nhiệm Lưu từng ở. Tầng 3, phòng 302.

Chu Quốc Cường chỉnh lại quần áo, giơ tay gõ lên cánh cửa sắt han gỉ. “Cộc cộc cộc.”

Tim tôi cũng thót lên tận cổ họng.

Mãi một lúc sau, cánh cửa mới hé ra một khe nhỏ. Một người phụ nữ trung niên lạ mặt thò đầu ra, cảnh giác nhìn chúng tôi.

“Các người tìm ai?”

Chu Quốc Cường hơi sững lại, gượng cười hỏi: “Cho hỏi, đây có phải nhà Chủ nhiệm Lưu không? Chủ nhiệm Lưu của Nhà máy Cơ khí Hồng Tinh cũ ấy ạ.”

Người phụ nữ nhíu mày: “Chủ nhiệm Lưu nào? Nhà chúng tôi không có ai họ Lưu.”

“Chúng tôi ở đây gần mười năm rồi.”

Trái tim tôi và Chu Quốc Cường đều chìm nghỉm.

“Vậy… vậy chị có biết Chủ nhiệm Lưu từng sống ở đây chuyển đi đâu rồi không?” Tôi vội vã gặng hỏi.

Người phụ nữ sốt ruột lắc đầu: “Không biết, không rõ.”

“Rầm” một tiếng, cánh cửa đóng sập lại.

Hai chúng tôi bị nhốt bên ngoài, nhìn nhau trân trân. Manh mối đầu tiên cứ thế đứt đoạn.

Chu Quốc Cường im lặng quay lưng bước xuống lầu. Tôi nhìn thấy quai hàm ông ấy bạnh ra căng cứng. Tôi biết trong lòng ông ấy đang nén một cục tức.

“Quốc Cường, không sao đâu.” Tôi an ủi. “Mình đi tìm người khác.”

Ông ấy không nói gì, chỉ rảo bước nhanh hơn.

Cả ngày hôm đó, chúng tôi như lũ ruồi mất đầu, loanh quanh mãi trong khu tập thể cũ ấy. Chúng tôi cố gắng tìm kiếm bất kỳ một gương mặt quen thuộc nào. Nhưng chúng tôi đã thất vọng.

30 năm, đủ để thay đổi tất cả. Những người hàng xóm cũ, người thì chuyển đi, người thì đã khuất. Những người còn bám trụ lại lác đác đếm trên đầu ngón tay. Ngay cả khi thỉnh thoảng gặp được một hai người còn chút ấn tượng, họ cũng chỉ gật đầu chào hỏi khách sáo, chẳng nói được mấy câu.

Không ai biết Chủ nhiệm Lưu đã đi đâu. Cũng chẳng ai biết, còn ai lưu giữ tài liệu của nhà máy năm xưa.

Khi mặt trời sắp lặn, tôi và Chu Quốc Cường lê bước chân mệt nhoài, ngồi xuống băng ghế dài trong hoa viên nhỏ của khu dân cư. Gió chiều thổi tới mang theo chút hơi lạnh.

Tôi nhìn Chu Quốc Cường. Ông ấy móc trong túi ra một điếu thuốc, châm lửa, rít một hơi thật sâu. Làn khói lượn lờ mờ ảo che khuất khuôn mặt già nua và mệt mỏi của ông ấy.

“Huệ Trân.” Bỗng ông ấy lên tiếng. “Bà nói xem, có phải chúng ta đang làm chuyện ngu xuẩn không?”

“Có lẽ, chúng ta nên chấp nhận số phận từ lâu rồi.”

Tim tôi lại nhói đau. Tôi sợ nhất là nghe ông ấy nói những lời nhụt chí như vậy.

Tôi lắc đầu, nắm lấy bàn tay không cầm thuốc của ông ấy.

“Không ngu.”

“Quốc Cường, ông còn nhớ chú Vương không?”

Ông ấy ngẩn ra: “Chú Vương nào?”

“Chú Vương quản lý kho của phân xưởng mình ấy, dáng người thấp thấp, chân hơi vòng kiềng, thích uống rượu ấy.”

Chu Quốc Cường suy nghĩ một lát, mắt sáng rực lên: “Bà nói lão Vương hả? Tôi nhớ rồi!”

“Hồi đó tôi với ông ấy chơi khá thân. Về sau nhà máy phá sản, nghe nói con trai ông ấy có tiền đồ, đón ông ấy vào Nam hưởng phước rồi.”

“Đúng rồi!” Tôi gật đầu thật mạnh.

“Tôi nhớ có một năm ăn Tết, ông ấy về quê một lần. Tôi tình cờ gặp con dâu ông ấy, hình như cô ta có nhắc đến việc nhà họ đang ở khu Ánh Dương… ở phía Nam thành phố thì phải.”

Điếu thuốc trên tay Chu Quốc Cường rơi xuống đất, chính ông ấy cũng không nhận ra. Ông ấy nắm chặt lấy tay tôi, kích động hỏi:

“Bà chắc không?”

“Tôi… tôi cũng không dám chắc trăm phần trăm, nhưng có nghe loáng thoáng như vậy.”

“Thế thì đó cũng là manh mối!”

Chu Quốc Cường đứng phắt dậy, ngọn lửa hy vọng trong mắt lại bùng lên. “Đi! Chúng ta đến phía Nam thành phố ngay bây giờ!”

Tôi bị ông ấy kéo dậy, bước đi loạng choạng. “Trời tối rồi, hay để mai hẵng đi.”

“Không được!” Ông ấy chém đinh chặt sắt nói. “Một phút tôi cũng không đợi được nữa!”

Cứ như thế, ôm theo một tia hy vọng mong manh, chúng tôi lại bước lên con đường tìm kiếm. Chúng tôi cũng không biết tìm được chú Vương thì giải quyết được chuyện gì. Chú ấy chỉ là một nhân viên thủ kho.

Nhưng lúc này, bất cứ ai liên quan đến quá khứ đều giống như chiếc phao cứu sinh. Chúng tôi nhất định phải bám chặt lấy.

12

Khi chúng tôi đến khu dân cư Ánh Dương ở phía Nam thành phố thì trời đã tối hẳn.

Khu này cao cấp hơn hẳn khu tập thể cũ kỹ mà chúng tôi đang sống. Cửa ra vào có bảo vệ gác, ra vào đều phải quẹt thẻ từ.

Hai chúng tôi bị chặn lại bên ngoài.

“Chào cô chú, cô chú tìm ai ạ?” Anh bảo vệ trẻ tuổi lịch sự hỏi.

“Chúng tôi tìm chú Vương.” Chu Quốc Cường vội vã đáp. “Trước làm ở Nhà máy Cơ khí Hồng Tinh, tên là Vương Kiến Quốc.”

Bảo vệ tra cứu trên máy tính một lát.

“Dạ xin lỗi chú, trong danh sách chủ hộ của khu không có ai tên Vương Kiến Quốc ạ.”

Sự hy vọng trên mặt Chu Quốc Cường lập tức vụt tắt quá nửa.

“Không thể nào.” Tôi lẩm bẩm. “Rõ ràng tôi nghe bảo sống ở đây mà. Hay là chúng ta nhớ nhầm tên chung cư rồi?”

Chu Quốc Cường không cam tâm, lại hỏi bảo vệ:

“Cháu trai, cháu cố nhớ lại xem. Ông ấy tầm hơn 70 tuổi, người thấp thấp, chân đi hơi tập tễnh. Con trai ông ấy làm ăn lớn, giàu lắm.”