Chương 2 - Cơn Giận Của Bà Bầu
Tôi mò mẫm tìm điện thoại. Ngón tay run rẩy bấm không chuẩn.
Đúng lúc đó, cửa nhà mở ra.
Mẹ chồng xách túi đồ ăn về, nhìn thấy bát vỡ và vũng canh trên sàn nhà, mặt bà thoắt cái trắng bệch.
“Thư Nghiên!”
Bà vứt phăng túi đồ, lao tới.
“Chuyện gì thế này?”
Tôi đau đến không nói nên lời.
Thiệu Minh Châu nhanh nhảu cướp lời trước:
“Mẹ, là nó bưng không vững.”
“Con đã bảo nó đừng uống nhiều canh thế, nó nhất định không nghe.”
“Kết quả tự làm mình bị bỏng, lại còn quay ra trách con.”
Mẹ chồng nhìn về phía thùng rác, thấy đống canh gà trong đó. Khuôn mặt bà từng chút một chìm vào băng giá.
“Ai hất nồi canh?”
Thiệu Minh Châu vẫn cứng miệng:
“Con hất thì sao nào?”
“Nó ngày nào cũng uống mấy thứ này, cái nhà này sắp thành tiệm thuốc Đông y đến nơi rồi.”
“Mẹ à, hồi xưa mẹ chửa bọn con, mẹ cũng làm đủ thứ việc nhà đấy thôi?”
Chát!
Mẹ chồng vung tay giáng thẳng cho chị ta một cái tát. Âm thanh vang dội.
Thiệu Minh Châu ôm má, không dám tin.
“Mẹ!”
Tay mẹ chồng run bần bật.
“Trong bụng nó là cháu của tao!”
“Mày bị úng não rồi hả?”
Mắt Thiệu Minh Châu đỏ hoe.
“Con cũng là con của mẹ mà!”
“Mẹ vì một người ngoài mà đánh con?”
Tôi chống tay lên bệ bếp, cơn đau trĩu nặng dưới bụng dưới ngày càng rõ rệt. Một dòng chất lỏng ấm nóng tuôn dọc xuống đùi tôi.
Tôi cúi đầu nhìn.
Trên quần tôi… có máu.
Mẹ chồng cũng nhìn thấy. Gương mặt bà lập tức không còn chút máu.
“Thư Nghiên, đừng sợ.”
“Mẹ đưa con đến bệnh viện ngay.”
Bà dìu tôi bước ra ngoài.
Thiệu Minh Châu đứng chôn chân tại chỗ, giọng vẫn run lẩy bẩy:
“Con có đẩy nó đâu.”
“Là tại cơ thể nó yếu, liên quan gì đến con?”
Mẹ chồng ngoái đầu lại. Ánh mắt lạnh buốt thấu xương.
“Mày tốt nhất nên cầu nguyện cho nó không sao đi.”
Trong thang máy, tôi đau đến mức không đứng vững nổi. Mẹ chồng ôm vai tôi, miệng lẩm nhẩm không ngừng:
“Đừng sợ, sắp đến rồi, sắp đến rồi.”
Tôi gọi điện cho Thiệu Minh Viễn.
Lần đầu tiên, không ai bắt máy.
Lần thứ hai, vẫn không ai nghe.
Đến lần thứ ba, cuối cùng anh ta cũng nghe máy. Tiếng nền ồn ào có lẫn tiếng cười của phụ nữ.
Giọng anh ta rất gấp gáp:
“Anh đang họp, có chuyện gì lát nữa nói sau.”
Tôi nghiến răng:
“Em bị chảy máu rồi.”
Bên kia im lặng một giây.
“Sao lại thế?”
Mẹ chồng giật lấy điện thoại.
“Minh Viễn, đến Bệnh viện Phụ sản thành phố ngay!”
“Chị mày hất đổ nồi canh của Thư Nghiên, làm cái Thư Nghiên bị bỏng, bây giờ đang ra máu rồi!”
Giọng Thiệu Minh Viễn đổi khác hoàn toàn:
“Con đến ngay.”
Lúc xe chạy đến cửa bệnh viện, tôi đã đau đến mức tối sầm mặt mũi.
Y tá đẩy xe lăn ra. Mẹ chồng chạy theo tôi, rớt cả một bên giày.
Trước khi bị đẩy vào phòng cấp cứu, tôi nắm chặt tay bà.
“Mẹ, con của con sẽ không sao đúng không mẹ?”
Mắt mẹ chồng đỏ hoe. Bà không trả lời ngay.
Sự im lặng đó còn khiến tôi sợ hãi hơn bất kỳ câu trả lời nào.
Khoảnh khắc cánh cửa đóng lại, tôi nhìn thấy ở cuối hành lang, Thiệu Minh Viễn hớt hải chạy tới.
Đi theo sau anh ta… là Thiệu Minh Châu.
Khuôn mặt Thiệu Minh Châu chẳng có mấy nét tội lỗi. Chỉ có sự bực bội.
Miệng chị ta vẫn còn lẩm bẩm:
“Chỉ là chảy chút máu thôi mà?”
“Ai mang thai mà chẳng có lúc bị thế này?”
Cánh cửa phòng cấp cứu đóng ập lại.
Tôi nghe thấy mẹ chồng gầm lên ở bên ngoài:
“Thiệu Minh Châu, mày giỏi thì nói thêm một câu nữa xem!”
03
Đèn phòng cấp cứu sáng rất lâu.
Tôi nằm trên giường bệnh, mu bàn tay cắm kim truyền.
Giọng bác sĩ rất nhanh. Y tá đi lại tấp nập.
Tôi nghe bập bõm được vài từ:
Xuất huyết. Co thắt. Tình hình không khả quan.
Tôi bấu chặt lấy ga giường, hai mắt trân trân nhìn ngọn đèn trên trần nhà.
Tôi muốn nói xin hãy cứu lấy con tôi.
Nhưng khi thuốc tê ngấm vào, cổ họng tôi như bị bít chặt.
Bên ngoài cửa có tiếng bước chân. Tiếng cãi vã.
Giọng mẹ chồng là rõ ràng nhất:
“Chị mày có còn là người không?”
“Nó biết rõ Thư Nghiên đang dưỡng thai, còn cố tình đi hất đổ canh của con bé!”
Thiệu Minh Viễn kìm giọng:
“Mẹ, bây giờ không phải lúc cãi nhau.”
Mẹ chồng gắt: “Bây giờ không cãi thì đợi lúc nào cãi?”
“Đứa bé mà có mệnh hệ gì, tao không tha cho nó đâu!”
Thiệu Minh Châu khóc lóc:
“Mẹ, sao chuyện gì mẹ cũng đổ lên đầu con?”
“Con có cố ý đâu.”
“Là nó sức khỏe yếu, còn cứ cố ngăn con lại.”
“Canh đổ ra ngoài cũng trách con à?”
Tôi nhắm nghiền mắt.
Khoảnh khắc ấy, tôi bỗng dưng không thấy đau nữa.
Không phải cơ thể không đau. Mà là có một khoảng trống trong tim tôi đã hoàn toàn lạnh ngắt.
Tôi luôn nghĩ Thiệu Minh Châu chỉ là người có cái miệng cay nghiệt. Chị ta về nhà đẻ quậy phá, tôi có thể tránh thì tránh. Chị ta mỉa mai tôi làm giá, tôi cũng có thể nhẫn nhịn.
Bởi vì tôi không muốn Thiệu Minh Viễn bị kẹt ở giữa. Bởi vì con tôi cần một mái ấm bình yên.
Nhưng khi chị ta hất đổ nồi canh đó, chị ta căn bản không coi tôi là con người. Càng không coi đứa trẻ trong bụng tôi là một sinh mạng.
Không biết bao lâu sau, bác sĩ tháo khẩu trang ra.
Tôi nghe thấy chính giọng nói của mình vang lên: “Con tôi sao rồi bác sĩ?”
Bác sĩ im lặng một lát.
“Không giữ được nữa.”
Năm chữ. Chỉ năm chữ thôi.