Chương 17 - Chuyện Phụng Dưỡng Đáng Ngờ
Tôi chỉ tay vào cốc nước. “Ngày mai đừng có rót đầy thế này. Nửa đêm bố dậy dễ bị sánh ra ngoài.”
Nó mỉm cười. “Con nhớ rồi.”
Cánh cửa phòng khép lại nhè nhẹ.
Nằm xuống giường, tôi với tay tắt chiếc đèn ngủ nhỏ xíu kia.
Căn phòng chìm vào bóng tối.
Bên ngoài phòng khách vẫn còn hắt lại một vệt sáng mờ qua khe cửa.
Tôi nghe loáng thoáng tiếng Trần Hải hỏi: “Bố ngủ rồi à?”
Châu Mẫn hạ thấp giọng: “Ngủ rồi.”
“Đừng đóng chặt cửa, nhỡ nửa đêm bố muốn ra ngoài.”
“Em biết rồi.”
Một lát sau, tiếng bước chân xa dần.
Tôi nhắm mắt lại.
Chẳng còn mảy may nhớ đến số tiền 3,2 triệu tệ kia nữa.
Sáng hôm sau, đúng 6 rưỡi sáng tôi lại tỉnh giấc như một thói quen.
Trên tủ đầu giường đặt sẵn nửa cốc nước ấm. Không thừa không thiếu.
Tôi uống cạn, mặc áo khoác rồi bước xuống giường.
Vừa bước vào bếp, đập ngay vào mắt là một tờ giấy nhớ dán trên cánh cửa tủ lạnh.
Là chữ viết của Châu Mẫn.
*“Bố, cháo để trong nồi, đừng quên ăn trứng nhé. Trưa nay Hải về đón bố đi tái khám.”*
Ngay phía dưới là dòng chữ Trần Hải viết thêm vào.
*“Bố, lần này có chuyện bất ngờ thật này — khám xong con dẫn bố đi ăn thịt kho tàu, Tiểu Mẫn không biết đâu.”*
Đọc xong tôi suýt phì cười.
Cầm bút lên, tôi khoanh một vòng rồi viết bốn chữ xuống bên dưới.
*“Cho ít thịt mỡ thôi.”*
Ngẫm nghĩ một chút, tôi lại bồi thêm một câu.
*“Đừng nói cho nó biết.”*
Đậy nắp bút lại, tôi chậm rãi bước ra bếp để hâm nóng nồi cháo.
Ba năm trước, lần đầu tiên thằng con rể nói với tôi: *”Bố, chúng con đã chuẩn bị sẵn phòng cho bố rồi, nhưng chuyện dưỡng lão này phải nói rõ trước đã”*, tôi cứ ngỡ đó là lời nói để đuổi khéo tôi đi.
Đến tận bây giờ tôi mới thực sự thấu hiểu, căn phòng mà chúng dụng tâm chuẩn bị cho tôi, trước nay chưa bao giờ chỉ đơn thuần là một chiếc giường để ngả lưng.
Tôi bưng bát cháo ra ngồi bên bàn ăn. Điện thoại bỗng rung lên.
“Bố, bố dậy chưa?”
Ngay sau đó Châu Vĩ cũng nhắn đến:
“Tối nay con ghé qua mua sữa đậu nành không đường cho bố nhé.”
Tôi cầm điện thoại lên nhìn vài giây. Gửi lại một tin nhắn thoại cho cả hai.
“Đến thì đừng có xách tay không. Tiểu Mẫn tối nay phải tăng ca. Mua thêm thức ăn đi.”
Gửi xong, tôi úp ngược điện thoại xuống bàn.
Trong nồi, cháo vẫn đang bốc hơi nghi ngút.
Tờ giấy nhớ dán trên tủ lạnh bị gió lùa qua khe cửa sổ thổi tốc lên một góc, rồi lại từ từ rơi xuống.
Tôi đưa tay miết phẳng nó lại. Không nỡ bóc đi.
HẾT
Bình luận & Thảo luận
Chia sẻ cảm xúc của bạn về chương này cùng cộng đồng