Chuyện Chưa Kể Về Tình Yêu

Ánh nắng rải khắp phòng khách, như dát một lớp vàng lên ngày tháng sau này.

Đêm khuya, tôi tỉnh giấc vì bị chuột rút. Bên cạnh trống không.

Đồng hồ điện tử trên táp đầu giường chỉ 3:18 sáng, Từ khe cửa thư phòng le lói ánh sáng.

Đẩy cửa bước vào, cảnh tượng trước mắt khiến tôi sững sờ— Cố Hoài Xuyên mặc đồ ngủ nhăn nhúm,

Trước mặt là đống sách 《Dinh dưỡng thai kỳ》 và 《Chăm sóc trẻ sơ sinh toàn tập》,

Trên máy tính là bảng Excel, chi chít lịch trình:

Hộ tống đi khám, lớp yoga bà bầu, giờ nghe nhạc thai giáo…

“Anh đang làm gì vậy?” Tôi vịn khung cửa hỏi.

Anh quay phắt lại, kính trượt xuống chóp mũi: “Sao em dậy rồi?” Anh ba bước gộp làm một đến đỡ tôi, “Chân lại chuột rút à?”

Tôi gật đầu. Anh bế tôi về giường, đặt nằm xuống. Bàn tay anh ấm áp, động tác mát-xa đúng lực, thành thạo hơn hẳn tuần trước.

“Anh đã huỷ toàn bộ dự án nửa cuối năm.” Anh đột nhiên nói, “Vừa họp xong với hội đồng quản trị.”

Tôi chống người dậy: “Anh điên rồi à? Còn dự án Lam Hải—”

“Không quan trọng bằng em và con.” Anh tháo kính, xoa trán, Bọng mắt thâm quầng nặng nề,

“Nửa tháng qua anh đọc đủ loại tài liệu, phụ nữ mang thai cần được đồng hành, đặc biệt là…” Giọng anh nhỏ dần, “Đặc biệt là ba tháng đầu.”

Ánh trăng xuyên qua rèm mỏng, rọi lên gương mặt góc cạnh của anh, Vết sẹo nơi xương quai xanh ánh lên tia bạc dịu dàng.

Tôi chợt nhận ra, người đàn ông từng được gọi là “thiên tài kinh doanh” trên các tạp chí tài chính, Giờ phút này chỉ là một người bố tương lai còn lóng ngóng.

“Cố Hoài Xuyên.” Tôi chọc vào ngực anh, “Anh đang sợ đúng không?”

Anh nắm lấy ngón tay tôi, yết hầu chuyển động hai lần: “Ừ.”

Chữ “ừ” này như cục than hồng, chạm đến tim tôi, bỏng rát.

Chúng tôi không ai nói gì nữa.

Ngoài cửa sổ vọng lại tiếng Pudding rên nhẹ trong mơ, Xa xa là tiếng còi cứu thương xuyên qua màn đêm.

Tay anh rời khỏi bắp chân tôi, Di chuyển đến bụng dưới còn bằng phẳng, Động tác nhẹ nhàng như đang chạm vào bong bóng xà phòng.

“Từ mai anh sẽ học nấu ăn.”

Cằm anh tựa lên đỉnh đầu tôi, “Hôm nay anh đăng ký lớp nấu ăn dành cho ông bố tương lai rồi.”

Tôi bật cười: “Giám đốc Cố mà cũng đeo tạp dề, cầm vá lăn vào bếp sao?”

“Ừ.”

Anh gật đầu nghiêm túc đến bất ngờ, “Còn có lớp tâm lý cho bà bầu, huấn luyện đồng hành khi sinh…”

Bỗng siết chặt cánh tay, “Tô Niệm, lần này anh sẽ không đi sai dù chỉ một bước.”

Khi ánh sáng ban mai vừa rạng, tôi phát hiện màn hình khóa điện thoại anh đã đổi thành ảnh siêu âm.

Điểm sáng mờ mờ ấy được đặt làm hình nền, phía dưới ghi chú: “Ngày thứ 36”.

Bữa sáng được chuẩn bị một cách chỉn chu — trứng ốp la lòng đào, bánh mì nguyên cám, sữa được hâm ở nhiệt độ vừa đủ.

Cố Hoài Xuyên mặc vest chỉnh tề đứng trước bàn bếp, chưa kịp tháo cà vạt đã bận bịu đóng gói trái cây vào hộp cơm.

“Mang đến công ty ăn.” Anh đẩy tới ba hộp đựng thực phẩm: “Bữa phụ sáng là việt quất, chiều là hạt dinh dưỡng, đói thì gọi điện cho anh ngay.”

Tôi vừa nhai bánh mì vừa lúng búng hỏi: “Anh học mấy thứ này từ bao giờ vậy?”

“4 giờ sáng.” Tay đang cài khuy tay áo của anh khựng lại, “Trên YouTube có một kênh của chuyên gia dinh dưỡng ở New York…”

Chưa nói dứt lời, chuông cửa vang lên.

Là chuyển phát nhanh, họ mang vào hai thùng to.

Cố Hoài Xuyên đỏ mặt khi ký nhận: “Quần áo chống tia và gối cho bà bầu.”

Khi mở thùng, Pudding hưng phấn chạy vòng quanh, xem bộ quần áo chống tia như món đồ chơi mới.

Cố Hoài Xuyên quỳ một gối xuống đất, nghiêm túc “giáo huấn” chó Golden: “Pudding, cái này không được cắn, là để bảo vệ mẹ đấy…”

Đột nhiên điện thoại reo với âm báo đặc biệt.

Cố Hoài Xuyên nhìn màn hình, nét mặt thay đổi khẽ: Lâm Lan.”

Tôi theo phản xạ siết chặt bộ quần áo chống tia.

Anh lập tức bật loa ngoài: “Giám đốc Lâm có việc gì sao?”

“Giám đốc Cố, quy trình thanh toán cuối dự án Lam Hải…”

Giọng nữ gọn gàng dứt khoát, “Và ba tôi muốn mời anh chơi golf cuối tuần này.”

Ánh mắt Cố Hoài Xuyên rơi vào bàn tay tôi — nơi tôi đang vô thức vò nát bộ quần áo. “Dự án đã bàn giao cho Phó Tổng Vương.”

Giọng anh lạnh lùng đúng mực, “Sau này mọi hợp tác đều do anh ấy phụ trách.”

Đầu dây bên kia im lặng hai giây: “Vì phu nhân của ngài sao?”

“Vì tôi đã điều chỉnh lại thứ tự ưu tiên của cuộc đời mình.”

Anh dứt khoát cúp máy, bước tới mở bàn tay tôi, “Quần áo bị nhàu rồi.”

Tôi cúi đầu nhìn bộ đồ chống tia bị vò nát, bỗng thấy sống mũi cay cay: “Cố Hoài Xuyên, anh không cần làm vậy đâu…”

“Cần.”