Chương 2 - Chờ Đợi Một Đám Cưới

Bà lại nói: “A Yến, lát nữa con sắp xếp đống quần áo trẻ con trên tủ đầu giường đi. Chiều nay chị con mang sang một túi đồ cũ, đều là quần áo cháu trai con từng mặc, đồ bé trai khá nhiều, màu xanh màu xám đều có.”

Tôi ngẩng đầu.

“Con gái không thể mặc màu xanh sao?”

Vẻ mặt Thiệu Lan Chi khựng lại, sau đó bà cười.

“Con gái cũng mặc được. Trẻ con mà, có đồ mặc là được. Mẹ chỉ nghĩ lỡ như là con trai thì mặc những bộ này rất hợp.”

Cửa thang máy mở ra.

Tôi đi ra trước.

Trước cửa nhà treo một lá bùa bình an màu đỏ, là thứ Thiệu Lan Chi xin ở chùa vào tháng trước. Bà nói nó giúp giữ thai, cầu bình an, còn nói lúc cầu đã đặc biệt đọc số nhà của nhà họ Lương.

Lúc ấy tôi còn cảm thấy bà rất có lòng.

Bây giờ nhìn lá bùa bình an ấy, tôi chỉ cảm thấy chướng mắt.

Vừa vào nhà, tôi đã đi thẳng vào phòng ngủ.

Bên giường đặt một chiếc túi chờ sinh mới thu xếp được một nửa. Bên trong có tấm lót sản phụ, áo lót cho con bú, chăn quấn em bé do tôi mua, còn có chiếc chăn nhỏ mẹ tôi mang tới vài ngày trước. Chiếc chăn màu be nhạt, ở góc thêu một vầng trăng rất nhỏ, là do mẹ tự tay may.

Bà nói không biết là con trai hay con gái nên màu be là phù hợp nhất.

Tôi lấy chiếc chăn ra, đặt bên tay, mở điện thoại nhắn tin cho mẹ.

“Mẹ, chiều nay mẹ có nhà không? Con muốn về ở vài ngày.”

Tin nhắn gửi đi chưa đầy nửa phút, mẹ đã gọi điện tới.

Nhìn hai chữ “Mẹ yêu” trên màn hình, sống mũi tôi bỗng cay xè.

Điện thoại vừa kết nối, giọng mẹ tôi đã rất gấp gáp.

“Có chuyện gì vậy? Kết quả khám thai có vấn đề sao?”

Tôi cúi đầu xoa bụng.

“Đứa bé không sao.”

“Vậy sao con đột nhiên muốn về? Cãi nhau với A Yến à?”

Cửa phòng ngủ không đóng kín, ngoài phòng khách vang lên giọng Thiệu Lan Chi đang hạ thấp. Có lẽ bà đang phàn nàn với Lương Yến rằng hôm nay tôi khiến bà mất mặt ở bệnh viện.

Tôi siết chặt điện thoại, cố gắng giữ giọng bình tĩnh.

“Mẹ, con và Lương Yến đến bây giờ vẫn chưa đăng ký kết hôn.”

Đầu bên kia điện thoại im lặng.

Đương nhiên mẹ biết chúng tôi chưa đăng ký kết hôn.

Ban đầu đám cưới tổ chức gấp, Lương Yến nói chưa lấy sổ hộ khẩu về, mẹ còn từng khuyên tôi nhất định phải bổ sung giấy đăng ký kết hôn. Sau đó tôi mang thai, nhà họ Lương nói thai chưa ổn định nên bà cũng không giục quá gấp.

Bà cảm thấy đám cưới đã tổ chức, họ hàng đều đã gặp mặt, Lương Yến đối xử với tôi cũng coi như ổn định, đăng ký kết hôn muộn một chút chắc không sao.

Tôi cũng nghĩ như vậy.

Hai mẹ con tôi đã cùng nhau tự dỗ dành bản thân về chuyện này suốt một thời gian dài.

Khi mẹ lên tiếng lần nữa, giọng bà đã trầm xuống rõ rệt.

“Hôm nay họ lại lấy chuyện này ra nói à?”

Tôi không trả lời thẳng, chỉ nói: “Mẹ anh ấy bảo nếu là con trai thì sẽ đăng ký kết hôn bù thật long trọng.”

Đầu bên kia điện thoại vang lên tiếng ghế xê dịch.

Hình như mẹ tôi đã đứng dậy.

“Bây giờ con đang ở đâu?”

“Nhà họ Lương.”

“Thu dọn đồ đi. Mẹ và bố con qua đón.”

Tôi sững người.

“Mẹ…”

“Hứa Nam Chi.” Mẹ rất ít khi gọi cả họ tên tôi. “Con đang mang thai, đừng cãi nhau với họ trong nhà. Con thu dọn giấy tờ tùy thân, sổ khám thai, thẻ bảo hiểm y tế và thẻ ngân hàng, những thứ khác đừng quan tâm. Bây giờ mẹ ra ngoài.”

Trước khi cuộc gọi ngắt, tôi nghe thấy bố hỏi một câu ở bên cạnh: “Xảy ra chuyện gì vậy?”

Mẹ tôi chỉ trả lời bốn chữ.

“Đi đón Nam Chi.”

Tôi ngồi bên giường, hồi lâu không nhúc nhích.

Hóa ra nói sự việc ra miệng cũng không khó đến thế.

Tôi kéo ngăn tủ đầu giường, lần lượt bỏ căn cước, bản sao sổ hộ khẩu, thẻ ngân hàng và tài liệu khám thai vào túi. Đến cuối cùng, tôi nhìn thấy một cuốn sổ nhỏ bìa đỏ bị đè dưới đáy ngăn kéo.

Đó là sổ ghi tiền mừng trong ngày cưới.

Khi tổ chức đám cưới, Thiệu Lan Chi nói mắt bà kém nên giao việc ghi chép cho tôi. Sau khi tiệc cưới kết thúc, bà lấy cuốn sổ đi, nói sau này hai nhà sẽ cùng đối chiếu. Về sau tôi từng hỏi một lần, bà nói toàn là họ hàng qua lại, không có gì cần đối chiếu.

Khi ấy tôi không nghĩ nhiều.

Bây giờ ngón tay đặt trên bìa sổ, trong lòng tôi bỗng dâng lên một cảm giác lạnh lẽo khó tả.

Trong căn nhà này, dường như mọi chuyện đáng lẽ phải rõ ràng cuối cùng đều bị một câu “đều là người một nhà” cho qua.

Tôi cũng bỏ cuốn sổ vào túi.

Bên ngoài vang lên tiếng bước chân.

Lương Yến đẩy cửa bước vào. Nhìn thấy tôi đang thu dọn đồ, sắc mặt anh lập tức thay đổi.

“Em làm gì vậy?”

“Về nhà mẹ em ở vài ngày.”

Anh đi tới, đưa tay đè túi hành lý lại.

“Chỉ vì mấy câu nói hôm nay ở bệnh viện thôi sao?”

Tôi ngẩng đầu nhìn anh.

“Lương Yến, bây giờ anh đi đăng ký kết hôn với tôi không?”

Mày anh càng nhíu chặt.

“Bây giờ mấy giờ rồi, cơ quan đăng ký kết hôn đã tan làm từ lâu.”

“Vậy ngày mai.”

Anh buông tay, bực bội xoa mi tâm.

“Hôm nay huyết áp của mẹ cũng cao, em đừng kích động bà nữa. Chuyện đăng ký kết hôn để hai hôm nữa nói.”

Tôi gật đầu.

“Tôi biết rồi.”

Nói xong ba chữ này, tôi tiếp tục thu dọn quần áo.

Anh sững ra.

“Em biết chuyện gì?”

Tôi nhét hai bộ đồ ngủ rộng rãi vào túi hành lý, lại đặt tài liệu khám thai lên trên cùng.

“Biết ngày mai anh cũng sẽ không đi.”