Chiến Tranh Nội Bộ Từ Bụng Mẹ

“Còn câu này em làm sai vì đọc đề quá nhanh, không thấy từ ‘not’. Đây là lỗi bất cẩn, không phải không biết.”

Cô giáo nhẹ nhàng dặn dò:

“Lâm Diệu Diệu, cô thấy em rất chăm chỉ. Nhưng học không chỉ là cắm đầu đọc mà còn cần phương pháp và tâm thế đúng đắn. Niên Niên tuy chơi nhiều, nhưng bạn ấy học hiệu quả. Đó mới là điều đáng học hỏi.”

Lâm Diệu Diệu siết chặt tay, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay.

Cô ta cúi đầu, lặng lẽ bước ra khỏi phòng.

Tôi nghe tiếng gào thét trong lòng cô ta.

【Không tin được! Rõ ràng mình chăm gấp trăm lần mà! Sao cô ta cứ dễ dàng có được mọi thứ!】

Từ hôm đó, cô ta lao vào học còn điên cuồng hơn.

Thời gian nghỉ giải lao cũng không buông bài tập.

Mỗi ngày ngủ sáu tiếng, mắt thâm như gấu trúc.

Ăn uống thì vội vội vàng vàng, nhai không kịp nuốt.

Còn tôi, vẫn như cũ.

Nghe giảng nghiêm túc, chơi hết mình, về nhà xem hoạt hình, gặm snack.

Thi học kỳ xong, có điểm.

Hạng nhất: Lâm Diệu Diệu. Tổng điểm 300. Hoàn hảo.

Hạng nhì: Tô Niên Niên . Tổng điểm 299.

Lại bị trừ một điểm vì chữ xấu.

Tôi cố tình đấy.

Mèo vờn chuột mà vồ phát chết luôn thì… còn gì vui?

Tôi muốn cô ta mãi mãi đuổi theo, mãi mãi nhảy qua lại giữa hy vọng và tuyệt vọng.

Tôi muốn cô ta hiểu: có những thứ, không phải cứ cố là có.

Ví dụ như, thiên phú.

Ví dụ như, có một người mẹ không ép buộc.

Tối đó, tôi thấy dì Lâm cầm bài thi, hôn con một cái.

“Con giỏi lắm! Nhưng đừng chủ quan, Tô Niên Niên chỉ kém con một điểm thôi. Lần sau phải vượt xa hơn nữa nhé!”

Lâm Diệu Diệu nhìn ra cửa sổ.

Tôi đang chơi cầu lông với bố dưới sân, cười ngốc nghếch.

Ánh mắt cô ta tối đi.

【Cố gắng hơn nữa… biết cố đến mức nào mới đủ đây…】

Lần đầu tiên, trong tiếng lòng của cô ta, xuất hiện một tia mệt mỏi.

6

Sự mệt mỏi giống như một hạt giống, từ từ bén rễ và nảy mầm trong lòng Lâm Diệu Diệu.

Cô ta càng muốn bỏ xa tôi, sợi dây ấy càng căng như dây đàn.

Suốt sáu năm tiểu học, điểm số của hai đứa tôi cứ như cặp sinh đôi dính liền.

Cô ta hạng nhất, tôi hạng nhì.

Cô ta được điểm tuyệt đối, tôi luôn thiếu đúng một điểm.

Điểm đó có lúc là do chữ xấu trong bài văn, có lúc là một bước giải không ảnh hưởng kết quả trong bài toán, có lúc là một lỗi ngữ pháp nhỏ nhặt trong bài tiếng Anh.

Tôi điều khiển khoảng cách ấy cực kỳ chính xác, như một lão ngư phủ dày dạn kinh nghiệm đang đùa giỡn với con cá đã cắn câu nhưng vẫn tưởng mình tự do.

Và con cá đó — chính là Lâm Diệu Diệu.

Vì muốn bỏ xa tôi, cô ta gần như từ bỏ cả tuổi thơ.

Cô ta không có bạn, vì nghĩ kết bạn là lãng phí thời gian.

Cô ta không có sở thích, vì tất cả đều bị mẹ biến thành các môn học thi lấy chứng chỉ.

Thế giới của cô ta, chỉ còn lại điểm số, thứ hạng… và tôi — kẻ thù truyền kiếp luôn thua đúng một điểm.

【 Tô Niên Niên ! Tôi nhất định phải vượt qua cậu! Bỏ xa cậu thật xa!】

Tôi đã nghe câu đó suốt sáu năm.

Từ sự căm hận nghiến răng ban đầu, đến cảm giác tê liệt sau này.

Còn tôi, sáu năm tiểu học, sống rất vui vẻ.

Tôi làm liên đội trưởng suốt sáu năm — không phải được chỉ định, mà là do bạn bè bầu chọn.

Vì tôi biết tổ chức hoạt động vui, biết kể chuyện cười, còn biết ảo thuật.

Tôi rất giỏi thể thao, bò suốt hồi nhỏ giúp tay chân tôi linh hoạt và bứt phá vượt trội, giải thể thao toàn trường năm nào cũng có tên tôi.

Mẹ tôi chưa bao giờ gây áp lực, bà luôn nói: “Quan trọng nhất là khỏe mạnh và vui vẻ, điểm thì… tàm tạm là được rồi.”

Chúng tôi đứng cạnh nhau — đối lập hoàn toàn.

Cô ta gầy như giá đỗ, mặt tái nhợt, đeo kính dày cộp, ánh mắt nhìn ai cũng đầy xét nét và phòng bị.

Còn tôi thì mũm mĩm như con bê con, da ngăm khỏe mạnh, cười hớn hở mỗi ngày, vui vẻ sống như thể chẳng có lo âu gì trên đời.

Kỳ thi tốt nghiệp tiểu học, cả hai cùng đậu vào trường cấp hai top đầu của thành phố, với vị trí hạng nhất và hạng nhì.

Xếp lớp, lại vào cùng lớp.

Lâm Diệu Diệu nhìn tên hai đứa dính sát trên bảng danh sách, tôi nghe thấy tiếng thở dài như chấp nhận số phận trong đầu cô ta.

【Lại là cô ta… âm hồn bất tán…】

Cạnh tranh ở cấp hai khốc liệt gấp trăm lần tiểu học.

Lâm Diệu Diệu càng “quay cuồng” hơn nữa.

Cô ta dậy từ 5 giờ sáng, học tới nửa đêm.

Bàn học lúc nào cũng chất cao như núi bài tập.

Mẹ cô ta thậm chí nghỉ việc để toàn tâm toàn ý làm “mẹ đồng hành”.

Ngày nào cũng đưa cơm, chép lỗi sai, giám sát học tập.

Dì Lâm còn căng thẳng hơn cả con gái.

“Diệu Diệu, kỳ kiểm tra này nhất định phải bỏ xa Tô Niên Niên ! Ít nhất phải cách 20 điểm!”

“Câu này lại sai nữa! Mẹ nói bao nhiêu lần rồi hả!”

“Đừng uống nước nữa! Phí thời gian! Mau làm bài tiếp!”

Mỗi lần tôi đi ngang qua cửa nhà cô ta, đều nghe thấy tiếng quát chói tai ấy.

Sự phản kháng của Lâm Diệu Diệu cũng từ im lặng chuyển thành cãi vã.

“Mẹ im đi có được không! Mẹ phiền quá rồi đó!”

“Tất cả là lỗi của mẹ! Nếu không phải tại mẹ thì con đâu có khổ như vậy!”