Chương 3 - Chiếc Xe Của Tôi Và Những Bí Mật

Tôi từng nghĩ người đã từng bị lạnh nhạt sẽ càng hiểu cảm giác bị người khác bỏ lại.

Nhưng hóa ra chưa chắc.

Đôi khi, con người ta chỉ nhớ mình từng khó chịu thế nào.

Một lúc sau, cô ấy hỏi:

“Cậu với Châu Hành thật sự chia tay rồi?”

“Ừ.”

“Có cần đến mức đó không?”

Vừa nói ra, dường như chính cô ấy cũng hối hận.

“Ý tôi là, sáu năm rồi, đừng vì tôi……”

“Thẩm Duyệt, chuyện chia tay không hoàn toàn là vì cậu, nhưng cậu quả thật cũng không vô can.”

Mắt cô ấy dần đỏ lên.

“Tôi thật sự không định chen cậu ra ngoài.”

“Cậu không định sao? Vậy tại sao mỗi lần Châu Hành ưu tiên chăm sóc cậu trước, cậu đều thản nhiên nhận lấy?”

“Cậu tận mắt nhìn thấy tôi ôm đồ ngồi ở hàng ghế sau, cũng biết rõ xe vốn là của tôi nhưng hôm nay tôi lại phải gọi xe mới đến được điểm tập trung.”

Tôi nhìn cô ấy, nói từng chữ:

“Cậu thật sự cảm thấy mình vô tội sao?”

Thẩm Duyệt không nói nổi thêm một chữ.

Tối về nhà, Châu Hành ngồi trong phòng khách.

Trên bàn ăn bày hai món, đã nguội.

Nghe tiếng mở cửa, anh lập tức đứng dậy.

“Chuyện sáng nay anh đã giải thích trong nhóm rồi.”

“Xe là của em, là anh tự ý lái đi. Thẩm Duyệt cũng nói sau này sẽ không đi nhờ nữa.”

Tôi thay giày, cất chìa khóa dự phòng vào túi.

Châu Hành nhìn chằm chằm động tác của tôi.

“Bây giờ em hài lòng chưa?”

Tôi ngẩng đầu lên.

Có lẽ anh cũng nhận ra câu đó không thích hợp, sắc mặt thay đổi.

“Ý anh là, vấn đề đã được giải quyết rồi.”

“Chưa.”

Tôi không chút biểu cảm.

“Châu Hành, câu chia tay em nói sáng nay không phải lời nói lúc tức giận.”

Anh im lặng vài giây, đẩy bát cơm về phía tôi.

“Ăn cơm trước đi. Những lời em nói lúc đang tức, anh không chấp.”

Tôi chỉ nói:

“Em sẽ nhanh chóng tìm nhà. Tiền thuê và chi phí sẽ thanh toán theo tỷ lệ cũ, đồ đạc trong nhà cũng chia ra.”

Đôi đũa trong tay anh va vào thành bát.

“Em nghiêm túc à? Chỉ vì anh dùng xe của em?”

“Sau này anh không đụng vào nữa, được chưa?”

Tôi dứt khoát:

“Không được.”

Châu Hành đột nhiên đứng bật dậy.

Ghế cọ trên sàn tạo thành âm thanh chói tai.

“Sáu năm, em nói chia là chia sao?”

Hốc mắt tôi lập tức nóng lên.

Đĩa sườn xào chua ngọt trên bàn có nước sốt hơi cạn quá.

Trước đây tôi sẽ cười anh lại cho nhiều đường, anh sẽ gắp một miếng tự nếm rồi cố cãi rằng lần này rõ ràng vừa miệng.

Chúng tôi cũng từng có rất nhiều ngày như thế.

Cho nên tôi mới đau.

“Chính vì đã đi cùng nhau sáu năm nên em mới hết lần này đến lần khác nói với bản thân, nhịn thêm một chút đi.”

Tôi cúi đầu, cố giữ giọng bình tĩnh.

“Nhưng bây giờ, em không muốn nhịn nữa.”

Bữa cơm hôm đó, cuối cùng chẳng ai ăn.

7

Mấy ngày tiếp theo, tôi bắt đầu tìm nhà.

Không chuyển đi quá xa, chỉ tìm một căn gần nơi làm việc.

Một phòng ngủ một phòng khách, cửa sổ hướng nam, dưới lầu có một quán bán đồ ăn sáng.

Chủ nhà hỏi tôi có phải sống một mình không, tôi nói phải.

Nói xong, chính tôi lại ngẩn ra.

Những năm qua mỗi lần xem nhà, tôi đều vô thức nghĩ xem Châu Hành có thích không.

Dưới nhà có chỗ đỗ xe không, gần đó có sân thể thao không, anh đi làm có tiện không.

Lần này tôi chỉ hỏi buổi sáng có ồn không, nước nóng có đủ dùng không.

Tôi nhanh chóng ký hợp đồng, cũng liên hệ công ty chuyển nhà.

Ban đầu Châu Hành vẫn cho rằng tôi chỉ đang giận dỗi.

Mỗi ngày anh vẫn nấu cơm, hỏi tôi mấy giờ về, như thể chỉ cần cuộc sống tiếp tục như bình thường thì lời chia tay sẽ tự động mất hiệu lực.

Cho đến khi nhìn thấy những thùng giấy xếp trước cửa phòng ngủ, anh mới thật sự hoảng.

“Tri Hạ, chúng ta nói chuyện thêm lần nữa đi.”

“Những gì cần nói đã nói hết rồi.”

“Anh đã sửa lại những lời trong nhóm, cũng không liên lạc với Thẩm Duyệt nữa. Em còn muốn anh làm thế nào?”

Tôi nhìn anh.

“Đến bây giờ anh vẫn nghĩ em rời đi là để ép anh phải làm điều gì đó.”

“Nhưng em chỉ quyết định không tiếp tục nữa thôi.”

Anh đứng cạnh những thùng giấy, rất lâu không nói.

Ngày chuyển nhà, Châu Hành xin nghỉ nửa ngày.

“Anh sợ em một mình không bê nổi.”

“Không cần, em thuê công ty chuyển nhà rồi.”

Nói xong, tôi vào phòng ngủ kiểm tra những món đồ còn lại.

Tủ quần áo đã trống một nửa.

Chiếc đèn bàn nhỏ tôi mua vẫn đặt ở đầu giường, dây sạc quấn quanh chân đế.

Tôi tháo nó xuống, bỏ vào túi.

Châu Hành đứng ở cửa.

“Đèn đó cũng mang đi à?”

“Em thường dùng.”

Anh gật đầu, lại hỏi:

“Chậu cây ngoài ban công thì sao?”

“Mang.”

“Cốc trong bếp……”

“Có hai cái là của anh, em để lại rồi.”

Chúng tôi giống như chỉ đang xử lý một cuộc chuyển nhà hết sức bình thường.

Mỗi lần hỏi một câu, căn nhà lại trống thêm một chút.

Cuối cùng Châu Hành không hỏi nữa.

Tôi cầm chồng sách cuối cùng lên, một tờ hóa đơn rơi ra.

Đó là hóa đơn bữa ăn ngày tôi mua xe.

Hôm ấy tôi vui, nhất quyết nói phải ăn mừng, gọi những món đắt hơn bình thường rất nhiều.

Châu Hành giữ lại hóa đơn, viết lên đó một dòng.

Chiếc xe đầu tiên trong đời Hứa Tri Hạ, Châu Hành làm tài xế trọn đời.

Nét chữ hơi xiêu vẹo.

Tôi cầm tờ hóa đơn, nhìn vài giây.

Châu Hành cũng nhìn thấy.

Giọng anh căng lên:

“Anh chưa quên.”

Tôi đặt hóa đơn lên bàn.