Chương 2 - Chiếc Tủ Đông Bí Ẩn

Quán ăn bình thường có mùi dầu khói nặng nhất, tiếng cười mắng ồn ào nhất, bây giờ lại im lặng như chết.

Tôi vừa sợ chị, vừa hận chị.

Nếu chị thật sự giết người, tại sao phải kéo tôi xuống nước?

Tình cảm hàng xóm bao năm qua của chúng tôi chẳng lẽ đều là giả sao?

Nhưng trong lòng lại có một giọng nói khác bảo rằng không thể nào.

Chị Hàn không phải người như vậy.

Miệng chị độc nhưng lòng lại mềm.

Một người giao hàng bị ngã trong ngày tuyết rơi, chị kéo cậu ấy vào quán sưởi ấm.

Người lang thang trộm thùng giấy trước cửa, chị mắng xong còn nhét cho người ta hai cái bánh bao.

Một người như vậy sao có thể phân xác rồi giấu trong tủ đông?

Tôi gần như bị chính những suy nghĩ của mình xé thành hai nửa.

Buổi chiều, đội trưởng Lương lại tìm tôi.

Họ đã điều tra lịch trình của tôi.

Camera ở đầu làng, lời khai của hàng xóm và vé xe đều khớp với lời khai rằng từ mùng Một đến mùng Năm tôi ở quê.

Nhưng những thứ đó chỉ chứng minh được ban ngày. Ban đêm tôi lén trở lại thành phố cũng không phải không có khả năng.

Càng không thể chứng minh tủ đông do ai đưa về.

Cũng không thể chứng minh ai đã cải tạo ngăn kép.

Đội trưởng Lương hỏi:

“Hàn Quế Chi có từng nhắc tới người nhà không?”

Tôi lắc đầu.

“Cô ấy không có chồng?”

Tôi đang định gật đầu thì chợt nhớ tới một lần trước đây, khi chúng tôi uống rượu cùng nhau, chị say rồi nhắc đến “tên chồng cũ đáng lẽ phải chết từ lâu” của mình.

Tôi lại nhớ mấy năm trước chị chưa bao giờ mượn tủ đông.

Chỉ có năm nay mới mượn.

Trước khi chị mượn, tôi còn từng nói với chị rằng camera của quán bị hỏng.

Da đầu tôi tê dại.

Một cảnh sát trẻ gõ cửa bước vào, đưa cho đội trưởng Lương một bức ảnh.

Đội trưởng Lương nhìn bức ảnh, sau đó nhìn tôi, ánh mắt bỗng trở nên sắc bén.

Anh ấy đẩy bức ảnh tới trước mặt tôi.

Tôi cúi đầu nhìn, toàn bộ máu trong người lập tức dồn lên đầu.

Trong ảnh là một chiếc nhẫn bạc bị ép méo, mặt trong của vòng nhẫn khắc một chữ “Chi” rất nhỏ.

Đầu tôi vang lên một tiếng ong.

Đó là nhẫn của chị Hàn.

Chị đeo nó ở tay trái quanh năm.

Có lần rửa sách bò, chị tháo ra đặt trên quầy thu ngân của tôi.

Tôi còn cười chị:

“Chiếc nhẫn rách này đeo làm gì?”

Chị nói:

“Đeo lâu rồi, tháo ra cứ như thiếu mất một ngón tay.”

Tôi run rẩy nói:

“Là của chị ấy.”

Đội trưởng Lương lại nói cổ tay phải của người chết có dấu vết gãy xương cũ đã lành, xương sườn cũng có thương tích từ trước.

Họ đã lấy được hồ sơ giám định thương tích ở quê của Hàn Quế Chi.

Vị trí hoàn toàn trùng khớp.

Tôi lập tức không thể nói thành lời.

Tay phải của chị Hàn quả thật không tốt.

Nhào bột hay thái thức ăn lâu, chị thường phải vẩy cổ tay.

Chị nói đó là vết thương do ngã khi còn trẻ.

Đội trưởng Lương cầm bản báo cáo cuối cùng lên.

Giọng anh ấy rất thấp.

“Kết quả sàng lọc ADN đã có.”

“Hà Ngọc Mai, người chết trong ngăn kép của tủ đông rất có thể chính là Hàn Quế Chi.”

Tôi ngồi trên ghế, cả người trống rỗng.

Hóa ra chị không bỏ trốn, cũng không hại tôi.

Trong lúc tôi đang nghi ngờ chị, chị đã bị người ta chặt thành từng phần, bỏ vào từng túi rồi nhét dưới chiếc tủ lạnh lẽo của tôi.

Tôi ôm mặt, không khóc thành tiếng.

Trong đầu toàn là buổi chiều ngày 28 tháng Chạp.

Chị Hàn đến mượn tủ đông.

Chị mặc áo bông màu đen, trên tạp dề dính mỡ bò.

Rõ ràng chị vẫn đang cười, nhưng mắt cứ liên tục nhìn về phía đầu ngõ.

Tôi hỏi:

“Chị không khỏe à?”

Chị nói:

“Tối qua không ngủ ngon.”

Sau đó tôi không hỏi thêm nữa.

Tại sao tôi lại không hỏi thêm?

Đội trưởng Lương đưa cho tôi một cốc nước.

“Hàn Quế Chi không phải không có người thân.”

“Về mặt pháp luật, cô ấy vẫn có một người chồng tên Đỗ Trường Căn.”

Chồng.

Tôi ngẩng đầu lên.

“Chị ấy từng kết hôn sao?”

“Quan hệ hôn nhân vẫn chưa được chấm dứt.”

Đội trưởng Lương mở tài liệu.

Đỗ Trường Căn, năm mươi tư tuổi, người tỉnh khác.

Nghiện rượu, cờ bạc, nhiều lần bạo hành gia đình.

Khi còn trẻ, Hàn Quế Chi từng báo cảnh sát, làm giám định thương tích, còn nộp đơn xin ly hôn.

Nhưng sau đó mọi chuyện không đi đến đâu.

Sau khi rời quê, chị chuyển sang một thành phố khác, cắt đứt liên lạc.

Tôi nhìn chằm chằm những trang giấy sao chép.

Gãy cổ tay phải, tổn thương xương sườn, rách da đầu.

Bị chồng và người thân của hắn cưỡng ép đưa về.

Từng dòng từng dòng khiến người ta lạnh sống lưng.

Không phải chị không muốn về nhà.

Mà chị đã chạy trốn khỏi nơi được gọi là nhà ấy.

Nhưng những người ở ngõ Lão Hòe không biết.

Tôi cũng không biết.

Chúng tôi chỉ biết chị đanh đá, tháo vát, một mình khiêng bình gas, một mình mặc cả với nhà cung cấp.

Tôi luôn tưởng chị vốn mạnh mẽ trời sinh.

Hóa ra vì chỉ cần mềm yếu, chị sẽ bị đánh chết.

Đỗ Trường Căn có thể tìm được chị là nhờ một đoạn video ngắn trước Tết.

Một người chuyên quay video khám phá quán ăn đã quay chủ đề “con ngõ náo nhiệt không nghỉ Tết”.

Máy quay lướt qua chị Hàn.

Chị đứng trước cửa quán lẩu, tay cầm muôi, lớn tiếng gọi vào ống kính:

“Ai Tết này không thể về nhà thì tới chỗ chị ăn một bữa nóng. Chị cho thêm hai miếng thịt!”