Chương 9 - Chiếc Alto Kỳ Diệu
“Một nửa số tiền thu được sẽ được quyên góp cho trung tâm trợ giúp pháp lý, một nửa còn lại được dùng để thành lập một quỹ nhỏ.”
“Quỹ này chuyên giúp đỡ những chủ xe bình thường không biết viết đơn khiếu nại, không biết tìm luật sư, cũng không biết phải tìm ai giúp đỡ.”
Tôi nhìn vào máy quay.
“Xe, tôi không bán.”
“Thứ bố để lại cho tôi, tôi phải giữ lại.”
Bên dưới đột nhiên vang lên tiếng vỗ tay.
Ban đầu còn lác đác.
Sau đó càng lúc càng lớn.
Bình luận trong phòng phát trực tiếp dày đặc.
“Không chịu nổi nữa rồi.”
“Xe không bán, nhưng khí phách không thể vứt bỏ.”
“Đây mới là cái kết nên có.”
Đại diện Bảo tàng Xe Cũ Phương Bắc đứng lên.
“Cô Hoắc, chúng tôi tôn trọng quyết định của cô.”
“Đối với bộ hồ sơ sự kiện công cộng, bảo tàng chúng tôi trả giá một triệu tệ.”
Hiện trường lại vang lên tiếng kinh ngạc.
Ngay sau đó, một văn phòng luật sư địa phương giơ bảng.
“Một triệu hai trăm nghìn.”
Một quỹ công ích giơ bảng.
“Một triệu năm trăm nghìn.”
Mức giá liên tục tăng lên.
Cuối cùng, Bảo tàng Xe Cũ Phương Bắc mua được bộ hồ sơ với giá hai triệu hai trăm nghìn tệ.
Khi con số này xuất hiện, toàn bộ hiện trường im lặng một giây.
Hai triệu hai trăm nghìn.
Tương ứng với tốc độ hai trăm hai mươi kilômét một giờ hoang đường ấy.
Đại diện bảo tàng bước lên sân khấu, bắt tay tôi.
Người đại diện nói:
“Đây không phải mua tài liệu.”
“Đây là mua một lời nhắc nhở.”
“Nhắc nhở tất cả những người đang nắm giữ con dấu trong tay rằng đừng xem người bình thường là những hòn đá ven đường không biết lên tiếng.”
Tôi nắm tay người đại diện, hốc mắt nóng lên.
Khoảnh khắc chiếc búa đấu giá được gõ xuống, điện thoại của tôi vang lên.
Là cuộc gọi của tổ điều tra.
Đối phương nói:
“Cô Hoắc Linh, quyết định xử phạt đối với cô đã chính thức được hủy bỏ.”
Tôi nhắm mắt.
Thở ra một hơi thật dài.
11
Ngày quyết định xử phạt được hủy bỏ, tôi đến Đội cảnh sát giao thông thành phố nhận lại bằng lái.
Người tiếp tôi không phải Đinh Dao.
Bà ta đã bị đưa đi điều tra.
Chu Bình cũng không có mặt. Nghe nói cô ta đã bị đình chỉ công tác để phối hợp điều tra.
Phía sau quầy là một nữ cảnh sát trẻ tuổi, thái độ rất lịch sự.
Cô ấy đưa bằng lái và quyết định hủy bỏ cho tôi.
“Cô Hoắc, xin lỗi.”
Khi nói câu này, giọng cô ấy rất nhẹ.
Tôi nhìn tờ giấy ấy.
Giấy trắng mực đen.
Hủy bỏ quyết định xử phạt.
Khôi phục tư cách lái xe.
Hoàn trả những khoản phí liên quan.
Mỗi chữ đều vô cùng chính thức.
Nhưng trong lòng tôi không có quá nhiều dao động.
Giống như một căn phòng bị người ta làm cho lộn xộn, cuối cùng cũng có người dựng chiếc ghế bị đổ lên.
Nhưng bụi bẩn dưới sàn vẫn phải do chính tôi từ từ quét sạch.
Tôi hỏi:
“Xe của tôi đâu?”
“Đã được rửa sạch và bảo dưỡng, đang ở trong sân.”
Tôi đi ra ngoài.
Chiếc Alto đỗ dưới ánh nắng.
Thân xe sạch sẽ, lốp cũng đã được bơm căng.
Miếng dán “Bình an về nhà” trên kính chắn gió vẫn còn nguyên.
Tôi đi tới, đưa tay sờ nóc xe.
“Mày chịu ấm ức rồi.”
Bên cạnh có người bật cười.
Tôi quay đầu lại, là Lâm Thần.
Hôm nay anh không mang máy quay, quần áo cũng rất thoải mái.
Trong tay anh cầm hai cốc sữa đậu nành.
“Cho cô.”
Tôi nhận lấy.
“Sao anh lại đến?”
“Đến ké khoảnh khắc lịch sử.”
Anh nhìn chiếc xe của tôi.
“Lái một vòng không?”
Tôi gật đầu.
Khi ngồi vào ghế lái, tôi đột nhiên hơi căng thẳng.
Mấy ngày nay xảy ra quá nhiều chuyện, tôi gần như quên mất ban đầu nó chỉ là một chiếc xe dùng để đi mua thức ăn, đi làm và trở về nhà.
Tôi vặn chìa khóa.
Động cơ vang lên hai tiếng rồi khởi động thuận lợi.
Vẫn là âm thanh quen thuộc.
Không vang dội, cũng không mạnh mẽ.
Nhưng rất ổn định.
Lâm Thần ngồi vào ghế phụ, thắt dây an toàn.
Tôi lái xe ra khỏi cổng.
Có vài người qua đường nhận ra tôi, giơ điện thoại lên chụp.
Tôi không dừng lại.
Tôi lái dọc theo tỉnh lộ cũ.
Khi đến gần địa điểm đặt máy đo tốc độ ấy, tôi từ từ dừng xe bên đường.
Cột đo tốc độ bên đường đã bị tháo bỏ.
Nhân viên thi công đang lắp đặt thiết bị mới.
Bên cạnh dựng một tấm biển thông báo:
“Hệ thống đo tốc độ trên đoạn đường này tạm ngừng sử dụng để hiệu chuẩn lại.”
Tôi nhìn tấm biển, trong lòng có một cảm giác khó diễn tả.
Lâm Thần hỏi:
“Cô đang nghĩ gì?”
Tôi nói:
“Tôi đang nghĩ, nếu lúc ấy tôi chịu nhận thì sẽ thế nào?”
Lâm Thần nói:
“Vậy sẽ không có ai biết nơi này từng xảy ra vấn đề.”
Tôi nắm vô lăng.
“Nhưng chắc chắn vẫn còn rất nhiều người đã chịu nhận.”
Anh không nói gì.
Tôi cũng không nói.
Im lặng một lúc, anh lên tiếng:
“Cô đã nghĩ được tên quỹ chưa?”
Tôi gật đầu.
“Đã nghĩ rồi.”
“Tên gì?”
“Đừng Nhận.”
Anh sửng sốt.
Tôi giải thích:
“Không phải bảo mọi người không được nhận lỗi.”
“Mà là đừng nhận những lỗi không thuộc về mình.”
Lâm Thần bật cười.
“Rất hay.”
Sau khi trở về, tôi xử lý toàn bộ số tiền đấu giá đúng như lời hứa.
Một nửa được chuyển vào tài khoản chuyên dụng của Trung tâm Trợ giúp Pháp lý thành phố.
Nửa còn lại được tôi, luật sư Diệp và Lâm Thần cùng dùng để đăng ký một dự án công ích.
Người đầu tiên tìm đến chúng tôi là một anh tài xế xe tải.