Chương 17 - Chia Tay Giữa Đêm Mưa
Sau khi bàn bạc xong, Tần Nghiên không nán lại quấy rầy, dứt khoát quay người rời đi.
Triệu Ân đứng bên cạnh thì thầm: “Anh ta bây giờ cũng biết giữ chừng mực rồi đấy chứ.”
Tôi đáp: “Chừng mực có đến muộn thì vẫn là chừng mực.”
“Cậu mềm lòng rồi à?”
“Không hề.”
Một tháng sau buổi họp báo, lô thiết bị đầu tiên được chuyển đến thành phố Lâm Giang.
Khi chúng tôi đến nghiệm thu, phát hiện trên mỗi thùng hàng đều dán bảng chi tiết thiết bị, và chữ viết trên đó là của Tần Nghiên.
Y tá địa phương tấm tắc khen: “Nhà tài trợ chu đáo thật, sợ chúng tôi nhầm lẫn nên còn quay cả video hướng dẫn thao tác nữa.”
Tôi gật đầu.
Không bình luận thêm.
Con người có thể tốt lên.
Nhưng điều đó không có nghĩa là tôi phải quay lại quá khứ.
Kết thúc buổi nghiệm thu, tôi tình cờ gặp Cố Lâm Xuyên ở hành lang.
Anh ấy nhìn đống thiết bị.
“Lần này Tần tổng làm khá tốt.”
“Ừm.”
“Cô có thấy khó chịu không?”
Tôi nghĩ ngợi một lát.
“Không.”
“Thế thì tốt.”
Anh ấy đưa cho tôi một cuốn bệnh án.
“Vết thương của ông cụ dạo này tiến triển rất tốt, ông ấy muốn mời cô qua xem thử.”
Trong phòng bệnh, ông cụ vừa thấy tôi đã cười tươi rói.
“Bác sĩ Sang, tôi đi được vài bước rồi đây này.”
Cô con gái dìu ông, trong ánh mắt ngập tràn hy vọng.
Ông cụ run rẩy đứng dậy, bước được ba bước.
Cả phòng bệnh vang lên tiếng vỗ tay.
Nhìn đôi chân của ông, cõi lòng tôi bỗng trở nên yên bình đến lạ.
Đoạn tình cảm cũ giống như một căn nhà cũ kỹ.
Tôi dỡ bỏ điều hòa, dọn dẹp đồ đạc, để lại trên bức tường những lỗ thủng nham nhở.
Nhưng những tháng ngày sắp tới không phải là để chắp vá lại bức tường cũ ấy.
Mà là để mở một cánh cửa mới, nơi có những bệnh nhân có thể đứng lên lại được, có chú mèo sưởi nắng ngoài ban công, và có một người đứng ở ga tàu cao tốc, cầm tấm biển đón vẽ nghệch ngoạc.
Chuyến xe đêm trở về thành phố, Cố Lâm Xuyên hỏi tôi:
“Cuối tuần này cô có rảnh không?”
“Có chuyện gì vậy?”
“Thằng cháu tôi muốn gặp con mèo trong bức tranh.”
Tôi nhìn anh ấy.
Anh ấy vô cùng thản nhiên.
“Đương nhiên là, tôi cũng muốn gặp.”
Tôi mỉm cười.
“Mèo nhà tôi tính nết tệ lắm.”
“Tôi có thể mang súp thưởng theo.”
“Vậy chiều thứ Bảy nhé.”
Anh ấy gật đầu.
“Được.”
Điện thoại bỗng rung lên.
Là tin nhắn của Tần Nghiên.
*“Thiết bị đến nơi chưa em?”*
Tôi trả lời lại hai chữ:
*“Đến rồi.”*
Anh ta trả lời rất nhanh.
*“Vậy thì tốt.”*
Không có bất cứ lời dư thừa nào.
Tôi cất điện thoại vào túi xách.
Cố Lâm Xuyên hỏi: “Tin nhắn công việc à?”
“Cũng có thể coi là vậy.”
Anh ấy không gặng hỏi thêm.
Ngoài cửa sổ, những ngọn đèn đường thi nhau vụt lại phía sau.
Tôi chợt nhận ra, một người thực sự phù hợp sẽ không ép bạn phải giải thích cho mỗi sự im lặng.
Người ấy sẽ coi sự im lặng đó là một phần của câu trả lời.
***
Chiều thứ Bảy, Cố Lâm Xuyên dẫn cháu trai đến nhà tôi.
Thằng bé tên An An, sáu tuổi, ôm một túi súp thưởng to bự, vừa bước vào cửa đã cúi gập người chào con mèo.
“Chào chị mèo xinh đẹp, em có thể sờ chị một cái được không?”
Con mèo ngồi chễm chệ trên tháp, đuôi quẩy quẩy.
Cố Lâm Xuyên nghiêm túc làm phiên dịch viên.
“Chị ấy bảo phải nộp đồ cống nạp trước đã.”
An An lập tức dâng súp thưởng lên.
Tôi cười đến không ngậm được miệng.
Buổi chiều hôm ấy nắng rất đẹp.
Triệu Ân cũng sang góp vui, mang theo một chiếc bánh kem.
Thấy Cố Lâm Xuyên đang rửa hoa quả trong bếp, cô ấy ghé sát tai tôi thì thầm:
“Anh này duyệt được đấy, biết rửa dâu tây cắt luôn cuống.”
Tôi đẩy cô ấy ra.
“Cậu đừng có nói linh tinh.”
“Tôi nói linh tinh cái gì? Cậu nhìn ánh mắt anh ấy nhìn cậu xem, cứ y như đang nhìn một ca bệnh hiếm ấy.”
“Đây là thể loại so sánh gì vậy?”
“Ý là quý giá, phức tạp, và cần theo dõi dài hạn.”
Tôi cạn lời.