Chị Dâu Bí Ẩn

Tôi thoáng giật mình.

Lẽ nào mẹ thấy dâu tây đắt tiền quá?

Hay là chê chị dâu tiêu xài hoang phí?

Chẳng lẽ… cuối cùng thì mẹ tôi và chị dâu cũng không tránh được “mối quan hệ mẹ chồng – nàng dâu”?

11

Chị dâu vừa há miệng chuẩn bị ăn dâu tây.

Mẹ tôi lập tức lẩm bẩm bên cạnh: “Cúc à, bác sĩ nói rồi, bà bầu mà ăn dâu tây thì không tốt đâu.”

Chị dâu dừng động tác lại, đưa cho mẹ ánh mắt dịu dàng trấn an.

Chị thao tác vài cái trên điện thoại, rồi điện thoại của mẹ tôi vang lên tiếng tin nhắn.

Mẹ mở ra, thấy đó là đoạn video chị dâu gửi: “Chuyên gia nói, trái cây thiên thần dành cho thai kỳ gồm có: dâu tây, kiwi…”

Mẹ tôi đeo kính lão vào, chăm chú ghi chép vào quyển sổ nhỏ của mình.

Đợi chị dâu ăn xong chuẩn bị đứng dậy, mẹ còn vội vàng hỏi: “Cúc à, dâu có đủ ăn không? Mẹ đi mua thêm cho con nhé?”

Thì ra mẹ tôi không phải kiểu mẹ chồng khắc nghiệt, mà là… đầu óc chuyên gia.

Ngày chị dâu sinh, cả nhà tôi đều túc trực bên ngoài phòng mổ. Anh tôi căng thẳng đến mức mặt trắng bệch.

Ba mẹ tôi nổi tiếng là kiểu người ngồi lì được hàng tiếng đồng hồ, vậy mà lúc đó cũng không ngồi yên nổi.

Khi bác sĩ cầm giấy đồng ý phẫu thuật bước ra, chân ba mẹ tôi mềm nhũn vì sợ, vội nói: “Cứu mẹ! Bác sĩ, nhất định phải cứu mẹ trước!”

Bác sĩ vừa buồn cười vừa bất đắc dĩ: “Đây là giấy đồng ý chuyển từ sinh thường sang sinh mổ, vì mẹ bé kiệt sức không rặn nổi nữa.”

Anh tôi vội vàng nhận lấy giấy, tay run rẩy ký tên ngoằn ngoèo như sâu bò.

Hai giờ rưỡi sáng, cuối cùng cũng nghe được một câu: “Mẹ tròn con vuông.”

Chị dâu được đẩy vào phòng hồi sức.

Người luôn khoẻ mạnh như chị, giờ đây đang truyền dịch, nằm mê man yếu ớt trên giường.

Ngực tôi nghẹn lại.

Ba mẹ tôi lập tức chạy về nhà nấu cháo.

Tôi và anh tôi ở lại bệnh viện chăm sóc chị và cháu gái mới sinh.

Sau khi xuất viện, chị dâu được đưa đến trung tâm chăm sóc sau sinh mà mẹ tôi đã chuẩn bị từ trước.

Mẹ dìu chị dâu, vừa đi vừa nói: “Phòng này tốt lắm, không quá nóng, lại có ánh nắng, tiện cho em bé tắm nắng trị vàng da.”

Ban đầu, chị dâu không muốn ở trung tâm chăm sóc này.

Mẹ tôi lần đầu tiên cứng rắn với chị như vậy: “Phải ở. Trong tháng phải dưỡng cho đàng hoàng, đừng như mẹ ngày trước để lại bệnh đau đầu mãn tính.”

Ông bà nội của ba mẹ tôi đều mất sớm.

Sau khi sinh anh tôi, ba tôi không có kinh nghiệm gì, chỉ biết nấu cơm, giặt đồ, trông con để mẹ tôi đỡ buồn.

Khi ấy đang mùa hè oi bức, ba tôi lại không biết mua khăn quấn đầu che gió đêm cho mẹ, nên mẹ mới bị đau đầu mãi đến bây giờ.

Mẹ tôi dọn vào ở cùng chị dâu trong trung tâm, cùng chăm bé.

Một đêm nọ, chị dâu đột nhiên bật khóc. Mẹ tôi hoảng hốt, vội vàng định gọi cho chúng tôi. Nhưng chị ngăn lại.

Mẹ sốt sắng: “Cúc à, có chuyện gì vậy? Có phải khó chịu ở đâu không?”

Chị dâu nước mắt lưng tròng, mỉm cười: “Mẹ à, con chỉ cảm thấy… mình thật sự rất may mắn khi gặp được mọi người.”

Từ một người phụ nữ mạnh mẽ cô đơn, chị đã trở thành một kho báu được chăm sóc, được yêu thương.

Chị thấy mình quá may mắn.

Nhưng… người may mắn, đâu chỉ có mình chị ấy.

Năm tôi tốt nghiệp đại học, được chọn là sinh viên ưu tú của khoa lên sân khấu nhận thưởng.

Hôm đó trời xanh ngắt, không một gợn mây.

Anh tôi bế cháu gái, chị dâu dẫn ba mẹ đến xem.

Năm người đứng bên dưới sân khấu, ánh mắt đầy tự hào nhìn tôi.

Tôi đỗ cao học. Mùa hè năm ấy, tôi trở thành nghiên cứu sinh của một trường đại học 985 ở Bắc Kinh.

Tôi đã ba mươi tuổi. Nhưng như chị dâu tôi từng nói —Cuộc đời của chúng tôi, chỉ mới bắt đầu.

(Toàn văn hoàn)