Chương 8 - Chặng Đường Đầy Nước Mắt
Anh ta cúi người đặt giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà vào túi ni-lông, bọc hết lớp này đến lớp khác.
Ngày hôm sau, luật sư Hạ gửi tin nhắn cho tôi.
【Lục Cận Châu xin công chứng để tiền bán căn nhà cũ được chuyển cho cô, người thụ hưởng ghi tên cô. Cô có từ chối không?】
Tôi nhìn màn hình, trả lời hai chữ.
【Không từ chối.】
Chương 10
Sau đó, tôi nghe nói Lục Cận Châu bị xuất huyết dạ dày cấp tính, ngã một mình trong căn phòng thuê, ba ngày sau mới được chủ nhà phát hiện.
Sau khi được cứu sống, anh ta bán căn nhà cũ, gửi tiền vào tài khoản tiết kiệm có kỳ hạn, người thụ hưởng ghi tên tôi.
Anh ta rời khỏi thành phố này, đến một thị trấn hẻo lánh. Ban ngày làm công việc khuân vật liệu tại công trường, ban đêm ngủ trong nhà lắp ghép.
Không còn ai gọi anh ta là tổng giám đốc Lục nữa.
Có người nhận ra anh ta, hỏi tại sao lại sa sút thành thế này.
Anh ta chỉ cúi đầu nhấc bao xi măng lên, gân xanh nổi rõ trên mu bàn tay, không trả lời.
Trong góc nhà lắp ghép vẫn đặt cây nạng cong ấy.
Mỗi tháng anh ta đều chuyển một khoản phí bảo trì cho nghĩa trang, phần ghi chú chỉ có hai chữ:
【Chuộc tội】
Nghĩa trang trả tiền lại, anh ta lại tiếp tục chuyển.
Sau này, nhân viên quản lý cảm thấy phiền nên gọi điện nói với anh ta:
“Cô Hứa đã nói không cần.”
Lục Cận Châu cầm điện thoại, ngồi trên bậc thang công trường, khuôn mặt đầy bụi.
Anh ta nhỏ giọng nói:
“Vậy cứ làm theo lời cô ấy.”
Năm thứ năm, Chạng Vạng giành được dự án cải tạo viện dưỡng lão của chính quyền thành phố.
Trong lễ ký kết, một phóng viên hỏi tôi:
“Giám đốc Hứa, tại sao cô vẫn luôn chuyên tâm vào lĩnh vực thiết kế thân thiện với người cao tuổi?”
Tôi nhìn ống kính, mỉm cười.
“Bởi vì tôi từng nhìn thấy sự tuyệt vọng của một người bị mắc kẹt bởi những bậc thang, nên muốn giúp nhiều người hơn san phẳng bước chân đầu tiên.”
Tiếng vỗ tay vang lên dưới khán đài.
Chiều hôm đó, tôi mang món bánh mềm dẻo mẹ thích ăn và một bó cúc nhỏ đến nghĩa trang.
Bia mộ được lau rất sạch sẽ. Mẹ trong ảnh vẫn mỉm cười hiền hòa.
Tôi ngồi xổm xuống, bày bánh ra.
“Mẹ, con đã mua lại căn nhà có con đường dốc dành cho người khuyết tật ấy rồi.”
Gió thổi qua hàng tùng bách. Tôi tiếp tục nói:
“Nơi đó hiện đã được cải tạo thành trung tâm sinh hoạt dành cho người cao tuổi trong cộng đồng. Tầng một không có ngưỡng cửa, đèn ngủ sẽ sáng lên trước khi người ta bước xuống giường, độ cao của tay vịn cũng vừa vặn.”
Tôi đặt tay lên mép bia mộ, giọng nhẹ đi.
“Mẹ đừng lo, con sống rất tốt.”
Điện thoại trong túi rung lên. Là luật sư Hạ.
“Hứa Lê, tài khoản tiết kiệm có kỳ hạn của Lục Cận Châu đã đáo hạn. Theo thủ tục công chứng, tiền sẽ được chuyển sang tên cô. Cô xác nhận tiếp nhận chứ?”
Tôi nhìn dãy núi xanh phía xa.
“Tiếp nhận.”
Luật sư Hạ dừng lại.
“Cô chắc chắn chứ?”
“Chắc chắn.”
Tôi phủi một chiếc lá rụng trước bia mộ.
“Đó không phải tha thứ. Đó là thứ anh ta nợ một bên chân của mẹ tôi, nợ một mạng sống của con tôi.”
“Tôi sẽ dùng khoản tiền này thành lập một quỹ từ thiện cải tạo nhà ở thân thiện với người cao tuổi, chuyên giúp đỡ những người già không có khả năng chi trả chi phí cải tạo.”
Luật sư Hạ khẽ nói:
“Cô đã suy nghĩ kỹ là được.”
Sau khi cúp điện thoại, tôi ngồi trước bia mộ một lúc.
Không nhắc đến Lục Cận Châu nữa.
Anh ta sống tốt hay không, có hối hận hay không, đều không còn có thể tác động đến tôi.
Khi rời khỏi nghĩa trang, ánh hoàng hôn phủ lên những bậc đá.
Tôi bước đi rất vững vàng.
Trước cửa văn phòng, bản vẽ của dự án mới đã được chuyển đến.
Trợ lý ôm tài liệu chạy tới.
“Giám đốc Hứa, ngày mai chúng ta phải đến viện dưỡng lão đo đạc lại. Cô muốn đo tòa nhà nào trước?”
Tôi nhận bản vẽ, lật đến mặt bằng tầng một.
“Xem đường dốc ở lối vào trước, sau đó xem lộ trình người già đi đến phòng vệ sinh vào ban đêm.”
Trợ lý gật đầu.
“Đèn ngủ cũng làm theo quy tắc cũ sao?”
Tôi đáp một tiếng.
“Bước đầu tiên bắt buộc phải có ánh sáng.”
Cửa thang máy khép lại, mặt gương phản chiếu khuôn mặt tôi.
Tôi hơi cong khóe môi. Trong khoảnh khắc mơ hồ, tôi dường như nhìn thấy mẹ đang đứng ở cuối con đường rộng rãi, bằng phẳng ấy, vui mừng mỉm cười với tôi.