Chương 3 - Cha Ruột Ẩn Giấu
7
Tôi không tin thần, không tin Phật, cũng không sợ ma.
Nhưng khi cánh cửa phòng phẫu thuật đột ngột khép lại, tôi nhìn về phía cuối hành lang, dường như thấy khuôn mặt của cha ruột mình.
Tôi cầu xin ông, xin đừng mang mẹ đi.
Mẹ sống rất tốt, rất hạnh phúc, rất vui vẻ. Tám người cha đều yêu thương mẹ, cũng yêu thương tôi.
Cha tôi chỉ mỉm cười, không nói gì.
Rồi đèn trong phòng phẫu thuật bật sáng.
Bác sĩ bước ra, nói với chúng tôi rằng ca phẫu thuật của mẹ tôi đã thành công.
Tôi nhìn tám gương mặt quanh mình rạng rỡ, trong niềm vui của họ, tôi như nhìn thấy rõ từng khoảnh khắc của hai mươi năm trước.
Khoảnh khắc khi cha tôi hi sinh, họ đã dốc toàn lực cứu lấy mẹ con tôi – trên những gương mặt khi ấy còn chưa có nếp nhăn, cũng hiện lên niềm vui giống hệt hôm nay.
Cha tôi dùng mạng sống của mình, đổi lại mạng sống của họ.
Vì thế, họ đã dùng nửa đời còn lại, trao cho mẹ con tôi sự chăm sóc và yêu thương tốt đẹp nhất.
Rồi có người yêu mẹ tôi, có người yêu tôi.
Có tình yêu nhỏ – là thương xót, là rung động.
Cũng có tình yêu lớn – là ngưỡng mộ, là vô tư.
Nhưng dù là loại nào, tôi vẫn biết ơn họ – vì họ đã cho tôi hai mươi năm hạnh phúc và vô ưu nhất.
Thoắt cái ba tháng trôi qua mẹ tôi hồi phục khỏe mạnh rồi trở lại trạm khảo sát ở dãy Đại Long.
Bà nói, bà muốn làm đến khi nghỉ hưu – đó là trách nhiệm, là niềm tin của bà.
Và cuối cùng, tôi cũng hiểu ra: thì ra mỗi năm hè đến, mẹ dẫn tôi lên núi không phải để tu tâm dưỡng tính, cũng chẳng phải để rèn luyện khả năng làm việc nhà hay ý chí của tôi.
Cả đời mẹ tôi đã hiến dâng cho ngành địa chất mà bà yêu quý.
Còn tám người cha kia, tất cả những gì họ làm, là để mẹ có thể yên tâm sống trong thế giới của riêng mình – nơi không bị đời thường quấy nhiễu, chỉ còn lại sự đam mê thuần túy.
Vì thế, mẹ đã chủ động xin đơn vị được đến trạm mỗi khi mùa mưa trượt lở cao điểm đến, đứng nơi cha tôi từng ngã xuống, tiếp tục hoàn thành sứ mệnh mà ông còn dang dở.
Sau khi tốt nghiệp đại học, tôi ra nước ngoài học tiếp, trở thành một kiến trúc sư thực thụ.
Tôi thề sẽ mang những công trình vững chắc và an toàn nhất vào ngành xây dựng – như cha mẹ tôi, họ bảo vệ lòng đất, còn tôi bảo vệ mặt đất.
Nơi nào có tôi, nơi đó có trách nhiệm, có an lành cho con người.
Còn về Hứa Mục Dã—
Thì cứ xem biểu hiện sau này của anh ta thế nào đã!
Dù sao, tôi cũng có đến tám ông cha giúp “duyệt người”.
Anh ta mà dám bắt nạt tôi, hừ hừ hừ!
Tất nhiên, nếu sau này chúng tôi có con, tôi nhất định sẽ không đặt tên tùy tiện như mẹ tôi nữa.
Thật sự là một cái bóng tâm lý cả đời mà!
— Hết —