Chương 5 - Cây Treo Ớt Lớn
Cố Hằng nhún vai: “Không bất ngờ chút nào. Cậu có bạn trai rồi, tình cảm hai người cũng rất tốt.”
Anh ta nhấp một ngụm champagne: “Chậc, uyên ương khốn khổ.”
Tôi hơi khó chịu: “Anh điều tra tôi?”
“Kiểm tra thông tin về vị hôn thê tiềm năng của mình thì có gì sai? Mẹ tôi rất ngưỡng mộ mẹ cậu, nên đương nhiên có thiện cảm với cậu.”
Tôi nhấn mạnh lại: “Chúng ta sẽ không kết hôn.”
Cố Hằng cười: “Cậu chắc chứ? Tôi nghe nói công ty của mẹ cậu đang gặp vấn đề về dòng tiền, bà ấy đang gấp rút tìm chỗ dựa là nhà họ Cố đấy.
Nhưng thật tiếc, mảng y tế bên tôi lại do anh trai tôi quản lý, mà anh ấy đã kết hôn rồi.”
Tôi không muốn nghe nữa.
Giang Húc vẫn đang đợi tôi.
Không sao, cậu ấy vẫn đang đợi tôi.
“Đúng là đáng tiếc, nhưng chuyện của bà ấy không liên quan gì đến tôi.
Tôi còn có việc, xin phép rời đi trước. Chúc tổng giám đốc Cố chơi vui vẻ.”
Khách khứa đông ở cửa chính, tôi liền ra cửa sau.
Dạo này tôi đều để xe ở gara nhà, hôm nay cũng bắt taxi đến.
Nhìn vào ứng dụng gọi xe mãi mà vẫn chưa có ai nhận chuyến, trong lòng tôi càng thêm bực bội.
“Đi đâu?”
Mẹ tôi không biết xuất hiện từ lúc nào.
Bà đứng lấp một nửa người trong bóng tối, khoác một chiếc áo ngoài lên bộ váy cao cấp đặt may riêng.
Điếu thuốc cháy đỏ giữa hai ngón tay, khói trắng lượn lờ bốc lên.
“Không liên quan đến mẹ.”
“Không liên quan đến tôi?”
Mẹ tôi khẽ cười lạnh:
“Để con ở bên loại người đó?”
Bà búng tàn thuốc xuống đất.
“Lục Thi, con thử nhìn xem, con đã chọn loại người nào rồi?”
Nắm tay tôi siết chặt lại ngay lập tức.
Tôi nghe thấy giọng nói của chính mình vang lên đầy lạnh lẽo: “Loại người nào?”
“Một kẻ có cha là tội phạm giết người, hắn có gì mà xứng với con? Một món hàng mang theo quả bom hẹn giờ, đây chính là con mắt nhìn người của con sao?”
“Con mắt nhìn người của con… con mắt nhìn người của con!”
Lồng ngực như bị đè nén đến mức phát nổ.
Tôi xoay phắt người lại, gằn từng chữ nhìn bà:
“Nếu không phải vì con còn có ích với mẹ, mẹ sẽ quan tâm con ở bên ai sao?
Mẹ chưa bao giờ để ý đến cuộc sống của con, mẹ còn ước gì con chết đi cho khuất mắt.
Mẹ có biết không, vừa rồi là lần đầu tiên mẹ ôm con, lần đầu tiên mẹ cười với con?
Nhưng cuối cùng thì sao?
Tất cả chỉ vì công ty của mẹ!”
Sắc mặt mẹ tôi ngày càng khó coi.
“Mẹ đúng là giả tạo—”
Bà giơ tay lên cao, nhưng tôi đã nhanh chóng chặn lại, giữ chặt cổ tay bà.
Bà cố vùng vẫy nhưng không thể thoát ra, kinh ngạc nhìn tôi.
Cuối cùng, bà đã nhận ra—
Đứa trẻ mà bà từng có thể mặc sức trút giận đã trưởng thành rồi.
Đã biết phản kháng.
Mắt tôi nóng lên, nhưng khí thế không hề thua kém, tôi gọi thẳng tên bà:
“Giang Tình, ngoài việc ra tay đánh người, mẹ còn biết làm gì khác không?”
Bà tức giận đến run lên:
“Cánh con cứng cáp rồi. Không có gia đình này, con có được ngày hôm nay không?”
Trong khoảnh khắc đó, vô số ký ức lướt qua trong đầu tôi.
“Không có gia đình này…
Con sẽ còn tốt hơn.”
“Tốt lắm, để xem con có thể cứng miệng được bao lâu.”
Bà hất mạnh tay tôi ra, quay người bỏ đi.
Hai mươi mốt năm đã trôi qua, những cuộc cãi vã kéo dài bao lâu nay.
Cuối cùng, sự đoạn tuyệt này vẫn đến.
Điện thoại rung lên, thông báo tài xế đã đến nơi.
Tôi cố nén nước mắt, mở cửa lên xe.
Xe chạy nhanh trên con đường vòng của Bắc Kinh, khung cảnh nhộn nhịp của giờ cao điểm đã biến mất.
Ánh đèn bên ngoài như dải ngân hà trôi qua khung cửa sổ.
Xung quanh yên tĩnh đến mức tôi chỉ nghe được tiếng động cơ xe.
Giang Húc gửi cho tôi một địa chỉ khu chung cư.
Cậu ấy đứng ở đầu đường đối diện.
Gương mặt đẹp đẽ, dáng người cao gầy.
Giống như một cảnh quay được cắt từng khung hình trong phim, in bóng dưới ánh đèn đường.
Tôi có linh cảm về điều gì đó.
Nhưng khi cánh cửa trước mặt mở ra, tôi vẫn có chút bất ngờ.
Căn phòng trước mặt vẫn nhỏ, nhưng đã rộng hơn trước rất nhiều.
Một căn hộ một phòng ngủ, một phòng khách, bài trí đơn giản nhưng ấm áp.
Giang Húc đứng sau lưng tôi.
Cậu ấy dường như hít sâu một hơi rồi mới lên tiếng:
“Năm mười tám tuổi, sau khi ba tôi gặp chuyện, tôi đã làm rất nhiều công việc. Sống qua ngày mà chẳng nghĩ gì về tương lai, cũng không tin rằng mình có tương lai.
Nhưng tuần trước, tôi đã trả xong nợ.
Gia đình kia nói với tôi: ‘Hãy nhìn về phía trước đi.’
Vậy nên, tôi đã bắt đầu thử vai.
Dù hiện tại vẫn chưa có kết quả.”
Cậu ấy lấy ra một chiếc thẻ ngân hàng.
“Trước đây tôi đã tạm dùng một phần để đóng viện phí cho bà ngoại.
Giờ tôi đã hoàn lại đầy đủ.
Đây là căn nhà mới tôi thuê.
Nếu cậu cần, lúc nào cũng có thể đến đây.”
Không thiếu nợ, không vướng mắc.
Đối với cậu ấy, chỉ có như vậy mới là sự khởi đầu công bằng.
“Tôi rất mừng vì đã không gặp cậu vào lúc ban đầu.”
Nếu khi đó gặp tôi, có lẽ cậu ấy thậm chí không dám nghĩ đến điều này.
Nhưng bây giờ, màn đêm đen kịt bao phủ cuộc đời cậu ấy, dường như không còn quá dày đặc, không còn quá tuyệt vọng nữa.
“Còn về câu hỏi lần trước của cậu—”
Tôi xoay người lại, nước mắt chảy dài trước ánh mắt kinh ngạc của cậu ấy.
“Nhưng bây giờ, có lẽ tôi chẳng có gì cả.
Tiền, tôi cũng không có.
Nhưng mà…
Nhưng mà tôi yêu cậu.”
19
Mẹ tôi cắt hết nguồn tài chính của tôi.
Tôi không ngạc nhiên, cũng không bận tâm.
Tôi có tay có chân, tự nuôi sống bản thân không phải chuyện khó.
…Ngoại trừ việc nấu ăn.
Sau khi tôi làm cháy một cái nồi, Giang Húc dứt khoát cấm tiệt tôi vào bếp, vạch ra một ranh giới rõ ràng như “đường phân cách” của hai bàn học sinh tiểu học.
Tôi tựa đầu lên vai cậu ấy, bàn tay không an phận: “Nhưng tôi thích nhìn cậu nấu ăn.”
Cậu ấy lạnh lùng kéo tôi đến ngồi xuống ghế sofa: “Không được.”
Chúng tôi cùng ngồi trên thảm nhỏ trong phòng khách xem phim, hết bộ này đến bộ khác.
Thỉnh thoảng, chúng tôi dựng lại một số phân cảnh kinh điển để tập luyện diễn xuất.
Viết hồ sơ nhân vật, phân tích tính cách nhân vật—đôi mắt Giang Húc khi ấy tràn đầy sự chân thành, cậu ấy thực sự yêu thích diễn xuất.
Sau mỗi lần diễn, chúng tôi lại hôn nhau, trêu đùa nhau.
Phòng rất nhỏ, tôi nhìn cậu ấy bằng ánh mắt mơ màng, cố tình hỏi: “Ở đây có được không?”
Mắt Giang Húc đỏ lên, động tác càng mạnh mẽ hơn.
Năm đó, chúng tôi cùng nhau vượt qua buổi phỏng vấn của Hoa Tinh Entertainment.
Khi đó, trong đầu tôi thoáng hiện lên khuôn mặt của Cố Hằng.
Nhưng Hoa Tinh vẫn là lựa chọn tốt nhất của chúng tôi.
Đây là công ty giải trí hàng đầu trong nước.
Họ có những người quản lý tốt nhất, tài nguyên phong phú nhất, bộ phận phim ảnh và truyền hình mạnh nhất, cùng đội ngũ sản xuất danh tiếng.
Họ đầu tư mạnh mẽ vào đào tạo tân binh, đồng thời cung cấp chuỗi tài nguyên điện ảnh—truyền hình hoàn chỉnh.
So với những công ty vô danh khác, đây vẫn là lựa chọn khôn ngoan nhất.
Khi ấy, tôi tràn đầy kỳ vọng, tưởng rằng mình sắp có một khởi đầu mới.
Nhưng tân binh của Hoa Tinh quá nhiều.
Mỗi người quản lý có trong tay hàng chục nghệ sĩ.
Họ không có thời gian để dẫn dắt từng người một.
Sau khi hoàn thành khóa học diễn xuất do công ty sắp xếp, tôi lại bắt đầu tự đi casting.
Đó đã là lần thử vai thứ mười của tôi trong tháng này.
Đạo diễn tuyển vai ném cho tôi kịch bản, yêu cầu tôi diễn một cảnh bộc phát cảm xúc.
Tôi điều chỉnh tâm lý, nhập vai và thể hiện một cách trôi chảy, không quên một câu thoại nào.
Tôi nghĩ mình có cơ hội.
Nhưng khi vào nhà vệ sinh rửa mặt, tôi tình cờ nghe thấy cuộc trò chuyện trong gian bên cạnh.
“Lục Thi diễn rất tốt. Trong số những người thử vai, cô ấy là người duy nhất có thể khóc thật.”
“Ừ, nhưng tiếc là… vai này đã có sẵn người rồi.”
Tim tôi chùng xuống.
Nghe thấy tiếng động, tôi nhanh chóng lùi vào một gian khác.
Đợi bên ngoài im lặng, tôi mới chậm rãi bước ra.
Nói không thất vọng là nói dối.
Đang định rời đi thì đạo diễn tuyển vai chạy theo gọi tôi lại.
“Lục Thi!”
Tôi quay đầu, tim đập thình thịch.
Cô ấy nhìn quanh, hạ giọng nói: “Tôi rất thích lối diễn của cô, muốn xin cách liên lạc. Nhưng vai diễn này…”
Cô ấy có chút khó xử.
“Có lẽ thực sự không thể thay đổi được.”
Niềm hy vọng vừa lóe lên liền vụt tắt.
Tôi gượng cười, trao đổi số liên lạc với cô ấy.
Không sao.
Tôi tự an ủi bản thân.
Ít nhất cũng có người công nhận thực lực của tôi.
Biết đâu lần sau, cô ấy sẽ nhớ đến tôi.
Tôi lưu lại hàng loạt thông báo tuyển diễn viên, tiếp tục thử vai hết lần này đến lần khác.
Nhưng lần nào cũng thất bại.
Tôi nhận ra vấn đề của bản thân.
Ngành công nghiệp này vốn dĩ khắc nghiệt.
Buổi phỏng vấn ở Hoa Tinh đã cho tôi sự tự tin.
Nhưng mỗi năm, Hoa Tinh ký hợp đồng với rất nhiều nghệ sĩ.
Cuối cùng, ai có thể vươn lên tỏa sáng?
Thực lực, quan hệ, thủ đoạn—không thể thiếu bất kỳ yếu tố nào.
Người trẻ luôn đặt kỳ vọng quá cao, luôn nghĩ mọi thứ sẽ thuận lợi.
Nhưng có bao nhiêu người đã chờ đợi hàng chục năm mới có được vai diễn định mệnh?
Tôi có gì hơn họ chứ?
Thế là, tôi lại quay về làm diễn viên quần chúng trong các đoàn phim.
Hôm đó, tôi gặp một chị gái lớn hơn tôi vài tuổi.
Chị ấy có một vai phụ với ba, bốn câu thoại, ngoại hình thanh tú.
Vừa mở hộp cơm, hơi nước bốc lên từ lớp thức ăn đã nguội lạnh.
Thấy tôi đến, chị ấy cười hỏi:
“Đến rồi à?”
Tôi gật đầu, cũng mở hộp cơm của mình.
“Em năm mấy rồi? Gần đây ít lịch học à?”
“Em năm ba, thấy sốt ruột nên đến thử xem có cơ hội nào không.”
Chị ấy cười khích lệ: “Cố lên nhé, đàn em!”
Tôi dùng đũa cào nhẹ những vụn gỗ nhỏ trên đôi đũa dùng một lần:
“Chị tốt nghiệp… được mấy năm rồi?”
“Năm năm rồi.”