Chương 6 - Câu Chuyện Nợ Nần Của Lâm Vãn
“Bạn gái nó đòi năm mươi vạn tiền sính lễ!”
“Đó là việc của nó.”
“Nó không có tiền!”
“Thì nó có thể đi làm.”
“Nó…” mẹ nghẹn lời.
Dì hai hắng giọng.
“Vãn Vãn à, dì hai nói câu công bằng.” Bà làm ra vẻ người hòa giải, “Em con thì đúng là không có chí khí, nhưng dù gì cũng là em ruột của con. Một tháng con kiếm nhiều như vậy, giúp đỡ chút thì sao chứ?”
“Dì hai.” Tôi nhìn bà, “Dì biết mười năm qua con đã đưa cho nhà bao nhiêu tiền không?”
“Bao nhiêu?”
“Tổng cộng ít nhất một trăm ba mươi vạn.”
Dì hai sững người.
Sắc mặt mẹ càng khó coi.
“Đó là chuyện con phải làm!”
“Phải làm?” Tôi quay sang nhìn mẹ, “Vậy em con phải làm gì?”
“Nó không có tiền, thì làm sao đưa?”
“Tại sao nó không kiếm tiền?”
“Đó là việc của nó!”
“Vậy tại sao con phải bỏ tiền cho nó cưới vợ?”
“Vì con là chị!”
“Làm chị thì đáng bị hút máu sao?”
“Con—” Mẹ đứng bật dậy, Lâm Vãn, sao con nói chuyện khó nghe vậy?”
“Mẹ.” Tôi cũng đứng dậy, “Con hỏi mẹ một câu.”
“Hỏi đi.”
“Nếu con và em trai cùng rơi xuống nước, mẹ cứu ai trước?”
Mẹ ngẩn người.
“Con hỏi mẹ đấy.”
“Câu hỏi gì kỳ cục thế?”
“Cứ trả lời đi—cứu ai trước?”
“Tất nhiên… tất nhiên là em con.”
Tôi cười.
“Vì sao?”
“Nó là con trai, nó không biết bơi…”
“Con cũng không biết bơi.”
“Thì… thì nó là em trai, cần nối dõi tông đường…”
“Con thì không cần nối dõi?”
Mẹ không đáp được.
“Mẹ.” Tôi nhìn thẳng bà, “Mẹ vừa nói, mẹ nghe thử lại đi.”
Bà không nói gì.
“Trong mắt mẹ, mạng con không bằng em trai.” Tôi nhấn từng chữ, “Vậy tại sao, con phải dùng tiền của mình, cuộc đời của mình, để nuôi nó?”
Trong phòng im lặng rất lâu.
Dì hai ngồi bên uống nước đầy lúng túng.
Ba cúi đầu không nói.
Mặt mẹ đỏ bừng.
“Lâm Vãn, con khiến mẹ thật lạnh lòng.”
Giọng bà run rẩy.
“Mẹ nuôi con 32 năm, con lại đối xử với mẹ thế này?”
“Mẹ không nuôi con 32 năm.” Tôi nói, “Con 18 tuổi là trưởng thành, sau đó là tự con nuôi mình.”
“Tiền đại học của con ai trả?”
“Bốn năm học phí và sinh hoạt phí đó, con đã trả lại gấp ba lần còn chưa đủ.”
“Con…”
“Mẹ.” Tôi hít sâu một hơi, “Con không muốn cãi với mẹ. Nhưng có vài lời, con buộc phải nói rõ.”
“Con nói đi.”
“Mẹ và ba, chưa từng coi con là con gái.”
“Nói xằng!” Mẹ bật dậy, “Sao lại không coi con là con gái?”
“Vậy mẹ coi con là gì?”
“Mẹ…”
“Mẹ coi con là cái máy rút tiền.” Tôi nhìn thẳng bà, “Từ tháng lương đầu tiên của con, mẹ đã bắt đầu tính toán.”
“Mẹ là giúp con tiết kiệm!”
“Tiết kiệm cho ai? Cho em con mua nhà, mua xe à?”
Mẹ há miệng.
“Mẹ còn nhớ lúc con lấy chồng không?”
“Nhớ.”
“Mẹ cho con bao nhiêu của hồi môn?”
“……”
“Không có một đồng.” Tôi nói thay bà, “Mẹ nói, con gái gả đi như bát nước hắt đi, cho hồi môn làm gì.”
“Đó là truyền thống…”
“Đến lượt em con cưới, mẹ lại đòi con 50 vạn.” Tôi cười, “Đây là truyền thống gì?”
Mẹ không nói nữa.
“Khi con ly hôn, câu đầu tiên mẹ hỏi là gì?”
“……”
“Mẹ hỏi chia nhà thế nào, con cầm được bao nhiêu.” Tôi nhìn bà, “Mẹ chưa từng hỏi con có buồn không, có bị tổn thương không.”
Khoé mắt mẹ đỏ hoe.
“Đó là… mẹ không biết cách nói…”
“Không phải mẹ không biết nói.” Tôi lắc đầu, “Mà là mẹ không quan tâm.”
“Sao mẹ lại không quan tâm? Con là do mẹ sinh ra!”
“Chỉ vì sinh ra mà quan tâm à?” Tôi chỉ vào ngực mình, “Vậy tại sao nơi này, lại trống rỗng?”
“Ý con là gì?”
“Từ nhỏ đến lớn, mẹ khen con được mấy lần?”
Mẹ sững người.
“Con thi đại học đứng thứ ba toàn huyện, mẹ nói ‘thi giỏi thì sao, vẫn là con gái’.”
“Con có công việc đầu tiên, mẹ nói ‘mỗi tháng chỉ được sáu nghìn, còn không bằng em con chơi game làm thuê’。”
“Con thăng chức tăng lương, mẹ nói ‘kiếm bao nhiêu rồi cũng là kiếm cho nhà chồng’。”
“Mẹ…”
“Chỉ có lúc con chuyển tiền, mẹ mới vui.” Tôi nhìn chằm chằm bà, “Mỗi lần con chuyển tiền xong, mẹ mới gửi tin nhắn thoại nói ‘Vãn Vãn ngoan quá’。”
Nước mắt mẹ rơi xuống.
Nhưng tôi không dừng lại.
“Mẹ, mẹ có biết mười năm qua con sống thế nào không?”