Chương 15 - Căn Bếp Của Những Đời Người
Nhưng tối hôm đó, trên mạng xuất hiện một bài viết, tiêu đề là: “Quán ăn nổi tiếng huyện xảy ra vấn đề, ai quản an toàn thực phẩm?”
Bài viết được viết rất ra vẻ, kèm một bức ảnh chụp rất mờ, trên ảnh lờ mờ nhìn thấy mấy chữ Bếp Nhà Thúy Bình.
Triệu Phượng Hà xem xong, mặt xanh mét.
“Ai làm chuyện này?”
Tôi chỉ nhìn lướt qua tài khoản đăng bài.
Tên là “Mỹ Phương Nói Chuyện Đời”.
Trương Mỹ Phương.
Chương 25
Sáng hôm sau, người của cục quản lý an toàn thực phẩm đến.
Hai người trẻ mặc đồng phục, cầm phiếu kiểm tra, lục soát sau bếp hơn một tiếng.
Dầu, muối xì dầu, giấm, từng thứ một đều kiểm tra nguồn gốc và hạn sử dụng.
Nguyên liệu trong tủ lạnh cũng kiểm tra từng món về nhiệt độ bảo quản và phân loại.
Bếp, thớt, cống thoát nước, máy hút khói, tất cả đều kiểm tra một lượt.
Triệu Phượng Hà đứng bên cạnh tiếp, căng thẳng đến mức lòng bàn tay đổ mồ hôi.
Tôi thì không căng thẳng.
Tôi đã nấu cơm ở nhà họ Trương ba mươi năm, thứ không sợ nhất chính là có người kiểm tra bếp của tôi.
Kiểm tra xong, người trẻ kia ký tên vào phiếu kiểm tra.
“Không có vấn đề, tất cả đều đạt chuẩn.”
Triệu Phượng Hà thở phào một hơi.
Nhưng bài viết trên mạng vẫn đang lan truyền.
Có người bình luận: “Xem ra chị Thúy Bình trong video kia cũng chẳng ra gì.”
Có người nói: “Nấu ăn ngon không có nghĩa là sạch sẽ.”
Ông Chu gọi điện đến.
“Thúy Bình, tôi hỏi rồi. Người hôm đó nói đau bụng tên là Vương Đại Dũng, là bạn làm ăn của Lưu Kiến Quốc.”
Tôi hiểu hết.
Trương Mỹ Phương tìm người đến quán diễn kịch, sau đó tự viết bài đăng lên mạng.
Triệu Phượng Hà tức đến giậm chân.
“Quá âm hiểm! Chúng ta báo cảnh sát đi?”
Tôi lắc đầu.
“Báo cảnh sát có tác dụng gì? Cô ta cũng chưa phạm pháp.”
“Vậy làm sao?”
“Đợi.”
Lễ hội văn hóa diễn ra vào cuối tháng.
Ba mươi hai đội dự thi, mỗi đội làm ba món, chấm điểm tại chỗ.
Địa điểm ở nhà thi đấu thành phố. Giám khảo có người của hiệp hội ẩm thực tỉnh, biên tập viên tạp chí ẩm thực, còn có hai MC của đài tỉnh.
Ngày dự thi, tôi mang nguyên liệu cho ba món: sườn hấp bột gạo, cá cải chua, gà om vò.
Bước vào hội trường, nơi này lớn hơn cuộc thi ở huyện không chỉ mười lần.
Bếp nấu bày thành từng hàng, đèn sáng trên đầu, khu ghế khán giả ngồi kín người.
Tôi thay bộ đồng phục đầu bếp màu trắng mới do Triệu Phượng Hà mua, tóc vẫn búi bằng cây trâm đồng kia.
Sau khi bình tĩnh lại một chút, tôi bắt đầu làm việc.
Sườn ướp bã rượu, cải chua cho vào mỡ heo, gà trong vò om lửa nhỏ.
Ba bếp đỏ lửa cùng lúc, tay chân bận rộn nhưng lòng tôi rất vững.
Lúc nấu ăn, khóe mắt tôi quét thấy trên hàng ghế khán giả có vài gương mặt quen thuộc.
Trương Đức Thắng, mẹ chồng, Trương Mỹ Phương, Lưu Kiến Quốc.
Bọn họ ngồi ở hàng thứ ba, trong tay Trương Mỹ Phương cầm điện thoại quay.
Tôi thu hồi ánh mắt, chuyên tâm nấu ăn.
Một tiếng sau, ba món ăn được bưng lên bàn giám khảo.
Các giám khảo lần lượt nếm thử, tôi đứng bên cạnh chờ kết quả.
Giám khảo đầu tiên là tổng thư ký hiệp hội ẩm thực tỉnh, họ Cố.
Ông ấy ăn một miếng gà om vò, đặt đũa xuống, ngẩng đầu nhìn tôi.
“Cách ướp của món này gần như giống hệt một công thức mà hơn ba mươi năm trước chúng tôi thu thập được ở một huyện bên dưới.
Khi đó người nấu là một chị nông thôn chuyên nấu cỗ lưu động, tay nghề tốt đến mức mấy người chúng tôi đều phục.
Đáng tiếc sau này khi chúng tôi quay lại tìm bà ấy, bà ấy đã qua đời, bộ tay nghề đó cũng thất truyền.”
Ông ấy đứng dậy.
“Cô tên gì?”
“Lý Thúy Bình.”
“Vị chị đó là gì của cô?”
“Lưu Quế Lan, là mẹ tôi.”
Tổng thư ký Cố nhìn tôi, rất lâu không nói gì.
Các giám khảo bên cạnh cũng dừng đũa.
Ông ấy cầm micro lên, giọng nói vang khắp hội trường.
“Mọi người, hôm nay chúng ta có một phát hiện bất ngờ.
Ba mươi hai năm trước, hiệp hội ẩm thực chúng tôi từng làm một cuộc khảo sát tay nghề nấu ăn dân gian, trong đó có một chị nông thôn nấu món ăn khiến tất cả chúng tôi nhớ mãi.
Khi đó chúng tôi muốn ghi chép lại tay nghề của bà ấy, lưu vào hồ sơ văn hóa ẩm thực truyền thống, nhưng sau này vì nhiều nguyên nhân mà không thực hiện được.
Chuyện này là một tiếc nuối của chúng tôi.
Hôm nay, con gái của vị chị ấy đã đứng trên sân khấu này.
Cô ấy tên là Lý Thúy Bình, năm mươi hai tuổi, làm nội trợ ba mươi năm, ba tháng trước mới bắt đầu làm ẩm thực.
Trong tay cô ấy có toàn bộ công thức món ăn mẹ cô ấy để lại.”
Hội trường yên tĩnh vài giây, sau đó vang lên tiếng vỗ tay.
Không phải lác đác, mà là từng lớp từng lớp.
Tôi đứng trước bếp, trên tay còn vết dầu, tạp dề dính nước cải chua.
Tôi cúi đầu nhìn cây trâm đồng búi trên tóc, đó là thứ mẹ tôi để lại cho tôi.
Trong tiếng vỗ tay, tôi nhìn thấy hàng ghế thứ ba.
Mặt Trương Đức Thắng trắng bệch.
Miệng mẹ chồng há ra không khép lại được.
Điện thoại trong tay Trương Mỹ Phương rơi xuống ghế.
Lưu Kiến Quốc ở bên cạnh liên tục đẩy tay cô ta, cô ta sững sờ không phản ứng.
Kết quả bình chọn nhanh chóng được công bố.
“Giải đặc biệt, Bếp Nhà Thúy Bình, Lý Thúy Bình.