Chương 4 - Cái Hộp Sắt Và Những Giấc Mơ Chưa Trọn
“Nếu anh tìm được em ấy, rồi lại bắt em ấy tiếp tục chịu đựng, thì thà rằng bây giờ anh cứ quay về đi.”
Môi Thẩm Chí Cường mấp máy.
Ông muốn nói không phải.
Nhưng những lời đó kẹt ở cổ họng, làm sao cũng không nói ra được.
Bởi vì ông đột nhiên nhận ra, quá khứ mình thực sự luôn bắt con bé phải chịu đựng.
Chịu đựng chiếc cặp sách cũ.
Chịu đựng nửa bát cơm.
Chịu đựng không có tiền đóng học phí.
Chịu đựng việc bị mẹ kế dùng một câu “hiểu chuyện” bịt kín mọi uất ức.
Ông ngồi vào xe, động cơ gầm lên một tiếng.
Trong gương chiếu hậu, bác Phùng đứng ở cổng, trên tay vẫn cầm chiếc hộp sắt đó.
Thẩm Chí Cường hạ kính xe xuống.
“Đưa hộp cho tôi.”
Bác Phùng đưa chiếc hộp sắt qua.
“Anh Thẩm, con bé để lại thứ này cho anh, không phải để anh khóc đâu.”
“Con bé muốn cho anh biết, nó thực sự không chống đỡ nổi nữa rồi.”
Thẩm Chí Cường nắm chặt chiếc hộp sắt.
Lúc chiếc xe lao về phía Thành Nam, điện thoại ông lại reo.
Là Đường Mỹ Cầm.
Ông không nghe.
Điện thoại tắt rồi lại reo.
Đến lần thứ ba, ông nhấn nghe máy.
Giọng nói dồn dập của Đường Mỹ Cầm vang lên.
“Chí Cường, anh mau về đi.”
“Một vạn hai tiền đăng ký học của Gia Hữu biến mất rồi.”
“Em nghi là An An lấy đi rồi.”
05
Thẩm Chí Cường đạp phanh gấp bên lề đường.
Xe phía sau nhấn còi inh ỏi.
Ông nắm chặt điện thoại, giọng nói lạnh lẽo đến mức chính ông cũng thấy xa lạ.
“Cô nói lại lần nữa xem.”
Đường Mỹ Cầm sửng sốt một chút.
“Em nói một vạn hai của Gia Hữu biến mất rồi.”
“Trong nhà dạo này chỉ có An An là giở chứng.”
“Nó vừa thôi học vừa bỏ nhà đi, ai biết được có phải nó cầm tiền bỏ trốn rồi không.”
Thẩm Chí Cường nhìn chiếc hộp sắt trên ghế phụ.
Tờ biên lai viện phí bên trong giống như con dao cứa vào ông.
“Trong hộp sắt của nó chỉ có sổ nợ và đơn thuốc.”
“Đến cả tiền cô giáo ứng trước nó còn không chịu nhận.”
“Cô bảo nó ăn cắp tiền?”
Đường Mỹ Cầm lập tức đổi giọng.
“Em cũng chỉ là sốt ruột thôi.”
“Gia Hữu chiều nay phải nộp tiền, giáo viên giục gấp lắm.”
Thẩm Chí Cường nhắm mắt lại.
“Chìa khóa két sắt trong nhà chỉ có cô có.”
“Tiền ở đâu, cô rõ hơn tôi.”
Đầu dây bên kia im lặng vài giây.
“Chí Cường, anh có ý gì?”
Thẩm Chí Cường không nói thêm nữa.
Ông cúp máy, lái thẳng xe đến bến xe khách Thành Nam.
Bến xe rất đông người.
Ông cầm ảnh chụp màn hình camera, đi hỏi từng cửa hàng một.
Quầy bán vé nói chưa từng gặp.
Ông chủ siêu thị nhỏ nhìn hồi lâu, nói hình như từng đến mua nước khoáng.
“Cô bé đó mặt tái nhợt, tay xách cái túi.”
“Hỏi tôi đường đến chợ đồ cũ Thành Nam đi thế nào.”
Thẩm Chí Cường lập tức chạy đến chợ đồ cũ.
Nơi đó chất đầy những thùng các-tông và đồ nội thất cũ.
Trong không khí ngập tràn mùi bụi bặm và gỉ sét.
Ông tìm đến người chủ thu mua phế liệu ở cổng.
Chủ sạp nhìn ảnh, gật đầu.
“Có đến.”
“Bán mấy quyển sách.”
Ngực Thẩm Chí Cường thắt lại.
“Nó bán sách?”
Chủ sạp lục từ trong đống sách cũ ra vài quyển.
Đề thi Olympic Toán.
Vở ghi chép Vật lý.
Sổ từ vựng tiếng Anh.
Góc bìa có viết ba chữ Thẩm An An.
Thẩm Chí Cường đưa tay định lấy, chủ sạp cản lại.
“Anh muốn mua lại à?”
Thẩm Chí Cường lập tức rút tiền.
Chủ sạp không nhận.
“Không phải chuyện tiền bạc.”
“Đứa trẻ này lúc bán có nói, nếu có người mang ảnh đến tìm, thì đưa sách cho người đó.”
Thẩm Chí Cường ngẩn người.
Chủ sạp lấy từ trong ngăn kéo ra một tờ giấy.
Trên tờ giấy vẫn là chữ của Thẩm An An.
Bố, nếu bố tìm đến đây, chứng tỏ bố đã bắt đầu tìm con rồi.
Những cuốn sách này con cõng không nổi nữa.
Trước đây bố nói, những thứ vô dụng thì đừng giữ lại.
Nhưng chúng có ích với con.
Nếu bố vẫn muốn, thì giữ lại giúp con nhé.
Gân xanh trên mu bàn tay Thẩm Chí Cường nổi lên.
Ông ôm đống sách vào lòng.
Chủ sạp thấy ông như vậy, giọng cũng mềm mỏng hơn.
“Con bé bán được hai mươi sáu tệ.”
“Tôi thấy con bé ốm nặng, cho thêm hai mươi tệ.”
“Con bé không lấy.”
“Sau đó tôi bảo coi như cho mượn, con bé mới nhận.”
Thẩm Chí Cường trầm giọng hỏi: “Sau đó nó đi đâu?”
Chủ sạp chỉ về phía cuối hẻm.
“Đằng kia có một quán cơm nhỏ.”
“Đang tuyển người rửa bát.”
Thẩm Chí Cường lao đến đó.
Bà chủ quán cơm nhỏ đang nhặt rau.
Nhìn thấy ảnh, sắc mặt bà thay đổi.
“Anh là bố con bé?”
Thẩm Chí Cường gật đầu.
Bà chủ đặt mạnh chậu rau xuống đất.
“Các người làm cha làm mẹ, thật nhẫn tâm.”
“Đứa trẻ mười lăm tuổi, đau dạ dày đến toát mồ hôi lạnh, còn nói mình mười tám.”
“Căn cước công dân cũng không rút ra nổi.”
Giọng Thẩm Chí Cường run rẩy.
“Nó ở đây?”
Bà chủ lắc đầu.
“Làm được hai ngày.”
“Ngày thứ ba ngất ở bếp sau.”
“Tôi bảo con bé đi bệnh viện, con bé cầu xin tôi đừng báo cảnh sát, đừng tìm người nhà.”
“Nói là bố nó sẽ thấy nó phiền phức.”
Thẩm Chí Cường vịn vào mép bàn.
“Rồi sao nữa?”
Bà chủ thở dài.
“Tôi thanh toán cho nó hai trăm tệ, bảo nó đi bệnh viện.”
“Nó không đi.”
“Nó nói muốn tìm một chỗ bao ăn ở.”
“Sau đó có một người phụ nữ đưa nó đi rồi.”
Thẩm Chí Cường ngẩng phắt lên.
“Người phụ nữ nào?”
Bà chủ ngẫm nghĩ.
“Tầm bốn mươi tuổi, tóc ngắn, lái một chiếc xe bánh mì.”