Chương 4 - Bữa Cơm Không Quy Tắc

Hiểu tất cả rồi.

“Những gì bà ấy từng phải chịu đựng, bà ấy muốn đòi lại trên người khác.”

Chồng tôi không đáp, nhưng cũng không phản bác.

Bởi vì đó chính là sự thật.

Mẹ chồng không hề tuân thủ quy tắc gì cả.

Bà đang trả thù.

Tất cả những lần bà phải quỳ khi còn trẻ, tất cả những uất ức từng phải nuốt vào lòng, giờ đây đều bị bà trút lên người các con dâu với mức độ còn tàn nhẫn hơn.

Đây không phải truyền thống.

Đây là hận thù.

Một thứ hận thù được truyền từ thế hệ này sang thế hệ khác.

“Chu Dũng, tôi nói lần cuối.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta.

“Tôi sẽ không quỳ. Chị dâu cũng không nên tiếp tục quỳ nữa. Những khổ cực mà mẹ anh từng chịu đựng, bà ấy nên tìm bà nội anh để tính sổ, chứ không phải tìm chúng tôi.”

“Tôi biết anh khó xử. Anh lớn lên trong gia đình này từ nhỏ, anh đã quen rồi. Nhưng quen không có nghĩa là đúng. Anh nhìn đầu gối chị dâu đi, nhìn những dấu vết trên cánh tay chị ấy đi. Đó đều là mẹ anh làm. Anh cả không quản, bố anh không quản, anh cũng không quản. Trong gia đình này, không có lấy một người đàn ông dám đứng ra nói một chữ không.”

Anh ta cúi đầu, tôi tiếp tục:

“Bây giờ anh chọn đi. Đứng về phía mẹ anh hay đứng về phía tôi. Phía mẹ anh là quỳ xuống, phía tôi là đứng lên. Anh tự chọn.”

“Anh không chọn được.”

“Không chọn được tức là anh đã chọn mẹ mình.”

“Không phải.”

“Vậy anh cho tôi một câu trả lời.”

Anh ta siết chặt nắm tay, các khớp ngón tay kêu răng rắc.

Đồng hồ trong phòng khách điểm mười một tiếng.

“Anh đứng về phía em.”

Đó không phải chuyện đáng để cảm ơn.

Một người chồng lên tiếng bảo vệ vợ mình, vốn không phải chuyện đáng để cảm ơn.

Chỉ là anh ta đã làm điều đó quá muộn.

“Được. Vậy từ ngày mai, anh đi nói với mẹ mình rằng những quy tắc trong nhà đều bị hủy bỏ.”

“Anh nói bà cũng không nghe đâu.”

“Bà ấy có nghe hay không là chuyện của bà ấy. Anh có nói hay không mới thể hiện thái độ của anh.”

Anh ta gật đầu.

Tôi tắt đèn.

Trong bóng tối, anh ta vẫn ngồi thêm rất lâu.

Tôi không giục.

Người cần sốt ruột không phải tôi.

Sáng sớm hôm sau, khi tôi xuống tầng, mẹ chồng đã ngồi trong phòng khách.

Bà thay quần áo, tóc chải gọn gàng.

Trên mặt không còn vẻ nhếch nhác của ngày hôm qua.

Trong tay bà ôm một cuốn sổ bìa giấy da bò.

Thấy tôi xuống, bà đập mạnh cuốn sổ lên bàn.

“Chẳng phải cô muốn điều tra gốc gác nhà tôi sao? Đến đây mà xem! Đây là gia quy và gia phả của họ Chu chúng tôi. Giấy trắng mực đen, tổ tiên truyền lại đàng hoàng!”

Tôi nhìn cuốn sổ.

Chồng tôi đứng trên cầu thang, chưa chịu bước xuống.

Chị dâu thò đầu ra khỏi bếp, vẻ mặt đầy hoảng hốt.

Tôi đi tới, cầm cuốn sổ lên.

Mở trang đầu tiên.

Bìa giấy da bò đã cũ.

Nhưng chữ viết bên trong lại rất mới.

Tôi lật từng trang.

Giấy trắng tinh, không có dấu hiệu ố vàng.

Nét chữ ngay ngắn, nhưng có vài chỗ lại sử dụng chữ giản thể.

“Gia phả trăm năm mà được viết bằng bút bi sao?”

Sắc mặt mẹ chồng lập tức thay đổi.

“Đó là bản sao chép lại sau này.”

“Sao chép? Sao chép từ đâu? Bản gốc đâu?”

“Bản gốc ở quê bố chồng cô, bị cháy từ lâu rồi.”

“Cháy rồi? Gia phả của dòng dõi thư hương trăm năm mà lại bị cháy mất?”

Khóe miệng bà giật giật.

Tôi tiếp tục lật.

Đến trang thứ ba, trên đó ghi gia quy của họ Chu.

Tổng cộng hai mươi ba điều.

Điều thứ nhất: Con cháu gặp bề trên phải quỳ lạy.

Điều thứ năm: Con dâu phải thăm hỏi, phụng dưỡng cha mẹ chồng sáng tối. Khi hầu người lớn dùng bữa, phải dập đầu trước.

Điều thứ mười một: Con dâu không được cãi lời mẹ chồng, người vi phạm phải quỳ giữa nhà chịu phạt.

Điều nào cũng nhắm vào con dâu.

Tôi gấp cuốn sổ lại.

“Hai mươi ba điều này đều dùng để quản con dâu. Đàn ông nhà họ Chu chẳng có lấy một điều phải tuân theo sao? Đây gọi là gia quy hay gia pháp? Gia pháp chuyên dùng để trừng trị con dâu?”

Căn phòng im lặng.

Bố chồng ngồi trong góc uống trà, mí mắt cụp xuống.

Anh cả ngồi phía bên kia, cũng không lên tiếng.

Em chồng tựa vào khung cửa, môi mấp máy hai lần nhưng chẳng nói gì.

Mẹ chồng đứng dậy, chỉ tay vào tôi.

“Đó là quy tắc tổ tiên đặt ra, không phải tôi!”

Tôi không vội phản bác.

Tôi lật cuốn sổ đến trang cuối cùng.

Ở khoảng trống trên trang cuối có một dòng chữ nhỏ.

Là phần ghi chú.

“Chu Thục Phân biên soạn, tháng sáu năm 2010.”

Chu Thục Phân.

Chính là tên của mẹ chồng.

Tôi giơ trang giấy ấy lên cho tất cả mọi người nhìn thấy.

“Tổ tiên đặt ra? Tháng sáu năm 2010. Chính tay mẹ viết, còn ký cả tên vào đây.”

Bà đột ngột vươn tay định giật lại cuốn sổ, tôi nhanh chóng tránh sang bên.

Không giật được, bà lao người về phía trước, suýt ngã.

Bố chồng vội đứng lên đỡ.

“Cô! Cô dám lục lọi đồ của tôi!”

“Chính mẹ đập nó lên bàn cho tôi xem. Tôi có trộm có cướp đâu.”

Toàn thân bà run rẩy.

Cuối cùng anh cả cũng lên tiếng.

“Mẹ, cuốn sổ này thật sự do mẹ viết sao?”

“Mẹ, mẹ nói đi.”

“Tao viết thì đã sao!”

Mẹ chồng gào lên.

“Tao chịu khổ cả đời, lúc bà nội chúng mày hành hạ tao, có đứa nào đứng ra nói giúp tao một câu không? Tao đặt ra vài quy tắc thì đã sao? Tao sai à?”

Tất cả mọi người trong phòng đều nhìn bà.