Chương 2 - Bữa Cơm Không Đợi

Có điều, được làm việc ở nhà vẫn tốt hơn ở công ty.

“Cảm ơn quản lý.”

Chiều thứ Năm tan làm, tôi không nói với Chu Văn Bân rằng ngày mai tôi được nghỉ.

Trong lòng tôi giấu một ý nghĩ nhỏ bé, ngay cả bản thân cũng không quá muốn thừa nhận.

Tôi muốn xem thử.

Nếu tôi về nhà sớm hơn, có phải sẽ được ăn một bữa cơm nóng không?

Thứ Sáu.

Tôi ở nhà viết báo cáo cả ngày, công việc tiến triển rất thuận lợi.

Bốn giờ rưỡi chiều, tôi đã hoàn thành hết mọi việc.

Tôi liếc nhìn thời gian.

Năm giờ.

So với giờ tôi thường về nhà, sớm hơn đúng một tiếng rưỡi.

Mà so với giờ họ thường ăn cơm, ước chừng vẫn còn nửa tiếng nữa.

Trái tim tôi bắt đầu đập nhanh không khống chế được.

Tôi thay quần áo, thu dọn sơ qua quyết định ra ngoài.

Tôi không về thẳng nhà, mà ngồi xuống một băng ghế ở khu vườn dưới lầu khu chung cư.

Tôi nhìn những hàng xóm đi qua đi lại, người xách rau, người dắt con.

Khói lửa nhân gian, náo nhiệt rộn ràng.

Năm giờ hai mươi lăm phút.

Tôi đứng dậy, chậm rãi đi lên lầu.

Tôi cố ý bước thật chậm, như một con bạc sắp được công bố kết quả xổ số, vừa mong chờ, vừa sợ hãi.

Cửa thang máy mở ra.

Trước cửa nhà rất yên tĩnh.

Tôi hít sâu một hơi, lấy chìa khóa ra.

Chìa khóa cắm vào ổ, nhẹ nhàng xoay.

Một tiếng “tách” vang lên.

Tôi đẩy cửa bước vào.

Ngay khoảnh khắc cánh cửa vừa mở ra, một mùi thơm thức ăn nồng nàn lập tức ập vào mặt.

Đó là mùi vị thuộc về nhà, tôi chưa từng ngửi thấy vào đúng thời điểm này.

Bước chân tôi khựng lại.

Tôi nhìn thấy trên bàn ăn trong phòng khách, bày đầy những món nóng hổi.

Ở giữa là một đĩa thịt kho tàu màu đỏ bóng, lớp dầu mỡ óng ánh quyến rũ.

Bên cạnh là một con cá mú hấp, trên mặt rải sợi hành lá xanh biếc và sợi ớt đỏ.

Còn có một nồi canh sườn heo màu trắng sữa, đang bốc lên từng làn hơi nóng mờ ảo.

Ngoài ra còn có hai món xào rau và một đĩa dưa chuột trộn.

Mẹ chồng Lưu Ngọc Mai đang bưng bát canh cuối cùng từ trong bếp đi ra.

Em gái chồng Chu Văn Tĩnh ngồi bên bàn ăn, đã cầm đũa lên rồi.

Chu Văn Bân cũng ngồi ở đó, đang cười nói gì đó với Chu Văn Tĩnh.

Ba người họ quây quần bên nhau, vô cùng vui vẻ.

Còn tôi, giống như một vị khách không mời mà bước vào bức họa của người khác.

Động tác đẩy cửa của tôi rất khẽ, vậy mà họ vẫn nghe thấy.

Ba người gần như cùng lúc quay phắt đầu nhìn về phía cửa.

Trong khoảnh khắc ấy, tôi nhìn rất rõ biểu cảm trên mặt họ.

Trên mặt mẹ chồng là vẻ kinh ngạc chưa kịp che giấu.

Trên mặt em chồng là sự sững sờ dễ thấy cùng một tia khó chịu.

Còn chồng tôi, Chu Văn Bân, nụ cười cứ thế đông cứng trên mặt anh ta.

Không khí như thể đã đông cứng lại.

Thời gian cũng như ngừng trôi.

Tôi cứ thế đứng ngây ra ở lối vào, nhìn bàn thức ăn đầy ắp kia, nhìn ba gương mặt sững sờ của họ.

Đầu óc tôi trống rỗng.

Những món ăn đó, so với đống đồ ăn thừa nguội ngắt tôi ăn đêm qua tạo thành sự đối lập vô cùng chói mắt, vô cùng mỉa mai.

Thịt kho tàu.

Món Chu Văn Bân thích ăn nhất.

Cá hấp.

Món Lưu Ngọc Mai thích nhất.

Canh sườn heo.

Mấy hôm trước Chu Văn Tĩnh còn vừa nhắc tới.

Hóa ra, cái nhà này không phải không có bữa tối thịnh soạn.

Hóa ra, cái nhà này không phải vì đợi người già trẻ con ăn trước.

Hóa ra, không phải do đồ ăn để lâu sẽ nguội.

Hóa ra, chỉ là vì bên bàn ăn không có tôi, nên họ có thể ăn ngon như vậy, sớm như vậy.

Còn tôi, là người không xứng ngồi lên chiếc bàn này.

Tôi, là người không xứng ăn những món nóng hổi này.

Sự nhận thức ấy, giống như một lưỡi dao sắc lạnh đã tôi băng, hung hăng đâm vào tim tôi.

Sau đó, chậm rãi, tàn nhẫn mà khuấy động bên trong.

Tôi không cảm thấy đau.

Chỉ cảm thấy một luồng lạnh buốt thấu xương, trong nháy mắt từ lòng bàn chân xông thẳng lên đỉnh đầu.

Tôi đứng ở đó, không nhúc nhích.

Một giây.

Hai giây.