Chương 6 - Bữa Cơm Im Lặng
“Còn một chuyện nữa.” Tôi nói.
“Ba năm rồi, mỗi tháng con đưa mẹ 3.000 tiền sinh hoạt. Chị dâu chưa từng đưa một đồng. Mẹ nhận của con 108.000, có từng chia một phần nào cho Điềm Điềm không?”
“… Chi tiêu của Điềm Điềm do mẹ nó quản.”
“Vậy tiền con đưa thì sao?”
“Tiền điện nước, phí quản lý, tiền ăn của các con—”
“Tiền ăn của con và Trần Trác không thể nào hết 3.000 một tháng. Phần còn lại đâu?”
Bà không nói.
“Mẹ, con tính rồi. Lương hưu của mẹ mỗi tháng 4.200, cộng với 3.000 con đưa là 7.200. Mẹ ở một mình, điện nước phí quản lý chưa tới 800. Tiền ăn cho là 1.500. Vẫn còn 4.900.”
“Ba năm qua trong tay mẹ ít nhất dư ra 170.000.”
“Trong 170.000 đó, bao nhiêu đưa cho Trần Trác, bao nhiêu đưa cho chị dâu?”
Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.
“Tiểu Tô, con… con tính kỹ quá.”
“Không tính thì không biết.”
“Mẹ, con không phải đến để tính sổ. Con chỉ muốn hỏi mẹ một câu—”
“Ba năm qua trong lòng mẹ có từng xem con là người một nhà không?”
Mẹ chồng khóc ở đầu dây bên kia.
Nhưng tôi không phân biệt được bà khóc vì áy náy, hay vì sợ tôi làm lớn chuyện.
Điều đó rất quan trọng.
Nhưng tôi không còn thời gian để phân biệt nữa.
—
Tối thứ Sáu, Trần Trác về rất muộn.
Mười một giờ rưỡi.
Trên người có mùi rượu.
“Ăn với khách hàng.” Anh nói.
Tôi không hỏi.
Anh tắm xong bước ra, nhìn tôi một cái.
“Dạo này em sao vậy? Càng ngày càng ít nói.”
“Không sao.”
“Mẹ nói em gần đây hỏi bà mấy câu lạ lắm.”
“Hỏi gì?”
“Hỏi tiền nong gì đó. Em thiếu tiền à? Thiếu thì nói anh.”
Giọng anh rất thoải mái.
Như thể thật sự nghĩ tôi chỉ thiếu tiền.
“Anh có bao nhiêu tiền?” Tôi hỏi.
“Gì cơ?”
“Trong thẻ lương của anh còn bao nhiêu?”
Anh khựng lại: “Em hỏi cái đó làm gì?”
“Hỏi chơi.”
“Hơn một vạn thôi.”
“Lương anh một tháng 15.000, trừ bảo hiểm còn khoảng 13.000. Ba năm đáng lẽ phải để dành được kha khá. Mà anh chỉ còn hơn một vạn?”
Biểu cảm anh thay đổi.
“Em tra anh à?”
“Không cần tra. Tính là ra.”
“Tô Niệm—”
“Tiền của anh tiêu đi đâu rồi?”
Không khí trong phòng đột nhiên căng cứng.
Anh nhìn tôi, ánh mắt đổi mấy lần.
Từ ngạc nhiên, sang chột dạ, rồi sang tức giận.
“Em có ý gì?”
“Không có ý gì.”
Tôi tắt đèn.
“Ngủ đi. Mai còn tụ họp.”
Anh đứng trong bóng tối một lúc lâu mới nằm xuống.
Rất lâu sau vẫn chưa ngủ.
Tôi cũng chưa ngủ.
Nhưng tôi bình tĩnh hơn anh.
Vì tôi biết ngày mai sẽ xảy ra chuyện gì.
Anh thì không.
7.
8.
Trưa thứ Bảy, tôi không sang nhà mẹ chồng mua đồ.
Cũng không sang giúp nấu cơm.
Tôi ngủ đến chín giờ, dậy tắm rửa, thay một bộ quần áo sạch sẽ, sấy tóc cẩn thận.
Trần Trác nhìn tôi hỏi: “Hôm nay em không sang giúp mẹ anh nấu cơm à?”
“Không.”
“Tại sao?”
“Không muốn.”
Anh nhíu mày: “Em—”
“Từ hôm nay trở đi, em không sang nữa.”
Anh há miệng, nhưng không nói được gì.
Tôi cầm túi xách ra ngoài.
Không đi nhà mẹ chồng.
Tôi đi ngân hàng.
Tôi chuyển toàn bộ tiền trong thẻ chung sang thẻ mới của mình.
Số dư thẻ: 4.873,22 tệ.
Chuyển xong, số dư thẻ chung: 0.
Sau đó tôi ghé một tiệm in.
In tất cả lịch sử chuyển khoản đã sắp xếp trước đó thành hai bản.
Một bản 47 trang, thẻ chung cộng Alipay, mỗi khoản đều được đánh dấu đỏ.
Phía cuối có tổng số: 143.700 tệ.
Hóa đơn cũng in ra.
Tiffany, 12.800 tệ.
Cuối cùng, tôi làm thêm một bảng tổng hợp.
In hai bản, cho vào hai phong bì.
—
Năm giờ chiều, tôi đến nhà mẹ chồng.
Trần Trác đã tới, đang ngồi xem ti vi trong phòng khách.
Chị dâu cũng đến rồi, Điềm Điềm ngồi bên cạnh vẽ tranh.
Mẹ chồng đang bận rộn trong bếp.
Thấy tôi vào, trên mặt bà thoáng qua một tia căng thẳng.
“Tiểu Tô, đến rồi à? Hôm nay mẹ làm sườn xào chua ngọt con thích đấy.”
Bà chưa từng biết tôi thích ăn gì.
Sườn chua ngọt là món chị dâu thích.
“Cảm ơn mẹ.”
Tôi ngồi xuống, rất yên lặng.
Trong bữa ăn, tôi không chủ động nói gì.
Trần Trác liếc nhìn tôi mấy lần.
Chị dâu cũng lén quan sát tôi.
Mẹ chồng liên tục gắp thức ăn cho mọi người.
Lần này, bà đặc biệt gắp cho tôi một miếng sườn.
“Tiểu Tô, ăn nhiều vào.”
Có lỗi nên mới vậy.
Tôi cười nhẹ: “Cảm ơn mẹ.”
Cả bữa cơm tôi ăn rất chậm.
Đợi đến khi mọi người đều buông đũa.
Điềm Điềm nói muốn xem hoạt hình, chị dâu lấy điện thoại mở cho con bé xem.
Mẹ chồng đứng dậy định dọn bát.
“Mẹ, đừng dọn vội.”
Giọng tôi không lớn, nhưng rất rõ ràng.
Tất cả mọi người đều nhìn về phía tôi.
“Con có một chuyện, muốn nói trước mặt mọi người.”
Mặt mẹ chồng lập tức tái đi.
Bà nhìn tôi, rồi nhìn sang Trần Trác.
“Tiểu Tô, có chuyện gì mình nói riêng—”
“Không cần nói riêng.”
Tôi lấy hai phong bì từ trong túi ra.
Đặt một cái lên bàn.
“Mẹ, cái này là cho mẹ xem.”
Cái còn lại tôi đưa cho chị dâu.
“Chị dâu, cái này cho chị.”
Chị dâu nhận lấy, có vẻ ngơ ngác.
Trần Trác đứng bật dậy: “Tô Niệm, em làm gì vậy?”
“Ngồi xuống.”
Anh không ngồi.
“Tôi bảo anh ngồi xuống.”
Anh nhìn vào mắt tôi.
Có lẽ chưa từng thấy tôi như thế này.
Anh ngồi xuống.
8.
9.
“Ba năm rồi.”
Khi tôi nói câu đầu tiên, giọng rất bình thản.
“Gả vào nhà họ Trần ba năm, hôm nay tôi muốn tính một khoản.”
Sắc mặt Trần Trác rất khó coi.
Tay mẹ chồng run lên.
Chị dâu vẫn chưa mở phong bì.
Tôi nhìn Trần Trác.
“Tiền sửa nhà tân hôn, 320.000, tôi bỏ ra. Anh nói khi xoay vòng được sẽ trả tôi, ba năm rồi, chưa trả một đồng.”
“Mỗi tháng tôi chuyển vào thẻ chung 8.000, ba năm là 288.000.”
“Mỗi tháng đưa mẹ 3.000 tiền sinh hoạt, ba năm 108.000.”
“Tiền hộ lý lúc mẹ nằm viện, 12.000.”
“Ba năm, tôi đổ vào nhà này tổng cộng 728.000.”