Chương 3 - Bữa Cơm Của Những Mảnh Ghép

“Mẹ, chúng ta nói chuyện đi.”

04

Khi Thẩm Tri Viễn nói muốn nói chuyện, phản ứng đầu tiên của tôi không phải sợ mà là tủi thân.

Đứa con tôi nuôi lớn, bây giờ lại muốn “nói chuyện” với tôi.

Như nói chuyện với một người ngoài.

Nó đẩy tấm thẻ về phía tôi.

“Trong này có hai mươi nghìn tệ, mật khẩu là ngày sinh của mẹ.”

Tôi nhìn tấm thẻ, cổ họng thắt lại.

“Con có ý gì?”

Thẩm Tri Viễn im lặng rất lâu.

“Mẹ sang chỗ Tri An ở một thời gian đi.”

Tôi bật dậy.

“Con muốn đuổi mẹ đi?”

Diêu Đình quay mặt sang chỗ khác, nước mắt vẫn còn trên má.

Thẩm Tri Viễn không né ánh mắt tôi.

“Không phải đuổi, là con không gắng nổi nữa.”

Tôi cười lạnh.

“Bây giờ con sống khá rồi, thấy người mẹ này vướng víu đúng không?”

Mặt nó càng trắng hơn.

“Mẹ, ba năm nay mẹ ở đây, con và Diêu Đình có bạc đãi mẹ không?”

Tôi định nói có.

Nhưng lời tới miệng lại không tìm được chứng cứ nào ra hồn.

Tôi ốm, là chúng nó đưa tôi đi bệnh viện.

Tôi đau răng, là Diêu Đình tan làm rồi đi xếp hàng cùng tôi.

Khi hai đứa cháu còn nhỏ, cũng là chúng nó bảo tôi chuyển vào ở cùng, nói người một nhà còn chăm nom lẫn nhau.

Nhưng tôi vẫn thấy khó chịu.

Bởi vì mỗi tháng Diêu Đình đều bắt tôi đóng một nghìn tệ tiền ăn.

Tôi cảm thấy một nghìn đó giống như cô ta đang vạch ranh giới với tôi.

Thẩm Tri Viễn như biết tôi đang nghĩ gì.

“Chuyện tiền ăn là con đề nghị.”

Tôi sững người.

“Con nói gì?”

Nó hạ giọng: “Không phải Diêu Đình.”

“Lương hưu của mẹ mỗi tháng ba nghìn sáu, bên Tri An vừa than nghèo là mẹ đưa hết cho nó.”

“Có mấy lần mẹ đến thuốc huyết áp cũng không mua, nói chờ tháng sau.”

“Con sợ trong tay mẹ không còn một xu nên mới để Diêu Đình đứng ra nói chuyện đóng tiền ăn.”

“Một nghìn đó cô ấy không tiêu một đồng nào, đều để dành cho mẹ.”

Diêu Đình đi vào phòng ngủ, lấy ra một phong bì.

Cô ta đặt phong bì trước mặt tôi.

Bên trong là một xấp sổ tiết kiệm và hóa đơn đóng tiền.

Ngón tay tôi run lên.

“Vậy sao hai đứa không nói sớm?”

Diêu Đình ngẩng lên nhìn tôi.

“Mẹ, bọn con có nói, mẹ sẽ tin sao?”

Tôi há miệng.

Phòng khách yên tĩnh đến khiến người ta hoảng.

Thẩm Tri Viễn lại lấy điện thoại ra.

Nó mở một tấm ảnh.

Trong ảnh là thông báo đóng học phí lớp bồi dưỡng của hai đứa nhỏ và lịch sử trừ tiền vay mua nhà.

“Nếu dự án này thành công, con có thể được thăng một bậc, tiền thưởng cũng đủ bù cái lỗ đợt trước.”

“Chỗ thịt bò đó tốn hơn mười ba nghìn tệ.”

“Không phải vì sĩ diện, là Tổng giám đốc Vương thích hương vị này, con phải nhờ người mới đặt được.”

Nghe tới hơn mười ba nghìn, tim tôi giật mạnh.

Ba thùng thịt mà đắt đến vậy.

Tôi nghiến răng.

“Vậy sao con lại lừa mẹ nói lãnh đạo tặng?”

Thẩm Tri Viễn cười khổ.

“Vì con biết mẹ sẽ nói phí tiền.”

“Mẹ sẽ nói Tri An còn không có cơm ăn.”

“Mẹ sẽ nói con không lo cho em ruột.”

Những lời này đúng là rất giống những gì tôi sẽ nói.

Mặt tôi nóng bừng nhưng vẫn không chịu cúi đầu.

“Nhưng nó cũng là em con.”

“Nó không phải con của con.”

Câu này của Thẩm Tri Viễn nói rất nhẹ, nhưng như một con dao đâm vào lòng tôi.

Tôi trừng nó.

“Con nói lại lần nữa.”

Mắt nó đỏ lên.

“Mẹ, con có gia đình riêng.”

“Con có vợ, có con, có khoản vay mua nhà, có công việc.”

“Con có thể giúp Tri An, nhưng con không thể sống thay nó cả đời.”

“Càng không thể để mẹ lần nào cũng tháo nhà con ra để lấp cho nó.”

Tôi tức đến ngực phập phồng.

“Con chỉ là chê em con làm gánh nặng.”

Nó không phản bác.

Nó chỉ nhìn tôi.

“Nếu mẹ thấy Tri An cần mẹ hơn thì mẹ sang chỗ nó đi.”

“Hai mươi nghìn này coi như tiền sinh hoạt cho mẹ.”

“Sau này lương hưu của mẹ, mẹ tự giữ.”

“Bên con, tạm thời mẹ đừng ở nữa.”

Diêu Đình dựng thẳng vali của tôi, giọng khàn khàn.

“Mẹ, thuốc con để trong ngăn bên hông rồi.”

“Quần áo dày cũng đã xếp vào.”

“Nếu mẹ thiếu gì thì gọi cho bọn con.”

Nhìn dáng vẻ cô ta, tôi lại càng tức.

Đến hành lý cô ta cũng thu dọn sẵn rồi.

Bọn chúng đã chờ ngày này từ lâu.

Tôi chộp lấy thẻ ngân hàng, nhét mạnh vào túi.

“Được.”

“Tôi đi.”

“Sau này đừng hối hận.”

Thẩm Tri Viễn nhắm mắt lại.

Tôi kéo vali về phía cửa.

Nó đưa tay định đỡ, tôi hất ra.

“Đừng chạm vào tôi.”

Cửa mở, gió lạnh ngoài hành lang tràn vào.

Bước chân tôi khựng lại, chờ nó giống như trước đây chạy theo dỗ tôi.

Nhưng nó không làm vậy.

Sau lưng chỉ còn tiếng khóc bị nén xuống của Diêu Đình.

Tôi bước vào thang máy, điện thoại đột nhiên reo.

Là Thẩm Tri An gọi.

Tôi như vớ được cọng rơm cứu mạng, lập tức nghe máy.

Còn chưa kịp nói, đầu dây bên kia đã vội vàng hỏi: “Mẹ, tấm thẻ đó bây giờ đang ở trong tay mẹ đúng không?”

05

Khi kéo vali xuống tới dưới nhà, chân tôi đã mềm nhũn.

Thẩm Tri An ở đầu dây bên kia giục liên tục.

“Mẹ, anh có cho mẹ tiền không?”

Trong lòng tôi vốn đang nghẹn, nghe câu này lại thấy có gì đó không đúng.

Tôi nói: “Con hỏi cái này làm gì?”

Nó lập tức cười.

“Con chỉ sợ chị dâu dỗ mẹ thôi.”

“Mẹ lớn tuổi rồi, trong tay phải có tiền.”

Nghe giống như quan tâm.

Nhưng tôi sờ tấm thẻ trong túi, không lập tức nói tiếp.

Thẩm Tri An lại nói: “Mẹ đang ở đâu, con qua đón.”