Chương 3 - Bỏ Michelin Để Tìm Hương Vị Thật

“… Anh nói đi.”

“Em có tin anh không?”

Cuối cùng cô ấy cũng nhìn tôi.

Hai mắt đỏ bừng.

“Đương nhiên em tin anh. Nhưng ít nhất anh cũng phải làm gì đó chứ, anh không thể mãi mãi như vậy…”

“Nếu anh thực sự ra tay, em đừng trách anh.”

Cô ấy sững người.

“Có ý gì?”

Tôi không trả lời, chỉ cầm điện thoại lên lướt xem.

Cuộc thi Đỉnh cao Ẩm thực Toàn thành phố.

Hạn đăng ký là ngày kia.

Nói thật, tôi chưa bao giờ nghĩ sẽ tham gia loại cuộc thi này.

Đối với tôi, một người từng giành ba sao Michelin đi tham gia cuộc thi ẩm thực cấp thành phố chẳng khác gì Usain Bolt tham gia chạy một trăm mét trong hội thao khu dân cư.

Không phải không thể thắng.

Mà là thắng cũng chẳng thú vị.

Nhưng bây giờ không giống trước nữa.

Gương mặt của Chu Hạo, câu nói “quán nhỏ mãi mãi không bước lên được sân khấu lớn” của hắn, tất cả những thứ đó tôi đều có thể nhịn.

Nhưng nước mắt của Ôn Niệm Hy, tôi không nhịn được.

Tôi nhấn nút đăng ký.

【Chương 3】

Chuyện đăng ký tôi không nói cho Ôn Niệm Hy biết.

Ngày hôm sau, quán vẫn mở cửa như thường lệ.

Lượng khách tiếp tục giảm.

Buổi trưa chỉ có bốn bàn.

Một bàn là ông Trương ở cửa hàng kim khí bên cạnh, ngày nào cũng đến, thuộc nhóm khách trung thành tuyệt đối.

Ba bàn còn lại là khách mới, ăn xong đều giơ ngón tay cái, nhưng lúc rời đi vẫn lẩm bẩm: “Đánh giá trên mạng tệ như vậy, chẳng biết nên tin ai.”

Hai giờ chiều, quán vắng tanh.

Ôn Niệm Hy nằm bò trên quầy thu ngân ngẩn người, ngón tay vô thức chọc vào máy tính.

Tôi rửa sạch chiếc nồi cuối cùng, lau tay rồi ngồi xuống đối diện cô ấy.

“Yến Từ.”

“Ừ.”

“Tiền thuê nhà tháng này còn thiếu sáu nghìn.”

Tôi gật đầu.

“Anh biết.”

“Biết thì có tác dụng gì?”

Cô ấy ngồi thẳng dậy, đẩy sổ sách đến trước mặt tôi.

“Anh nhìn đi, doanh thu tháng này ít hơn tháng trước bốn mươi phần trăm. Cứ theo xu hướng này, tháng sau ngay cả nguyên liệu cũng không nhập nổi.”

Tôi nhìn sổ sách một cái.

Những con số đúng là không đẹp.

Nhưng trong đầu tôi đang nghĩ tới chuyện khác.

Tôi đang nghĩ đến thực đơn cho cuộc thi ngày mai.

Quy tắc của cuộc thi Đỉnh cao Ẩm thực Toàn thành phố rất đơn giản: mỗi thí sinh trực tiếp làm ba món, năm giám khảo sẽ chấm điểm kín. Không giới hạn nguyên liệu, không giới hạn trường phái, được tự do phát huy.

Chu Hạo cũng đã đăng ký.

Tối qua tôi mới tra được chuyện này.

Khi đăng ký, hắn còn đăng một bài lên trang cá nhân với nội dung: “Xin cảm ơn, chức vô địch đã được đặt trước.”

Bên dưới là cả hàng lượt thích, tất cả đều đến từ những người trong giới nhà hàng địa phương.

Tôi xem ba giây rồi tắt điện thoại.

Tôi biết trình độ nấu ăn của Chu Hạo đến đâu.

Bếp trưởng của Ngự Thiện Phường được hắn đào về từ một khách sạn năm sao, tên Tôn Quốc Đống, quả thực có chút bản lĩnh.

Nhưng Tôn Quốc Đống chỉ có thể giúp Chu Hạo chuẩn bị cho cuộc thi, chứ không thể thay hắn trực tiếp thi đấu.

Ban tổ chức quy định ông chủ đã đăng ký phải đích thân cầm chảo.

Còn tay nghề của Chu Hạo?

Tôi từng nhìn thấy những món hắn khoe trên trang cá nhân.

Cách bày biện lòe loẹt, ngay cả xào một đĩa rau cũng phải áp dụng kỹ thuật ẩm thực phân tử.

Nhưng kỹ năng dùng dao cẩu thả, độ lửa không ổn định.

Người ngoài nghề nhìn vào có thể thấy đáng nể, nhưng người trong nghề chỉ cần liếc mắt đã biết là nửa vời.

Không phải đối thủ của tôi.

Nhưng tôi cũng không định xem nhẹ.

Trận đấu này, tôi không đến để thắng.

Tôi đến để nghiền nát hắn.

Để tất cả mọi người, từ Chu Hạo, Triệu Mồm To, những tài khoản ảo viết đánh giá xấu, cho đến những người bị lừa, đều phải ngậm miệng.

Không ai thoát được.

Tối hôm ấy đóng cửa quán, Ôn Niệm Hy về phòng trọ trước.

Một mình tôi ở lại trong bếp.

Tôi mở tủ lạnh, lấy từng nguyên liệu ra.

Thịt ba chỉ.

Cá vược.

Một bó hành lá.

Ba món ăn.

Tôi đã nghĩ xong.

Món đầu tiên, thịt kho tàu.

Không phải món sáng tạo, cũng chẳng phải ẩm thực phân tử.

Chỉ là món thịt kho tàu kiểu Thượng Hải cơ bản nhất.

Nhưng tôi muốn làm đến mức khi giám khảo cắn miếng đầu tiên, họ sẽ quên mất mình đang là giám khảo.

Món thứ hai, cá vược hấp.

Thứ được kiểm tra là khả năng kiểm soát độ lửa đến mức tuyệt đối. Hấp thừa một giây, thịt sẽ khô; thiếu một giây, mùi tanh sẽ không bị khử hết.

Món này, khi còn làm tại nhà hàng Michelin, tôi đã luyện suốt ba năm.

Ba năm, chỉ để căn đúng một giây ấy.

Món thứ ba…

Tôi nhìn bó hành lá trên bếp.

Mì trộn dầu hành.

Đúng vậy.

Chỉ là mì trộn dầu hành.

Không có bất cứ thứ gì cầu kỳ.

Mì, hành, dầu, nước tương.

Bốn thứ.

Có thể trở thành tuyệt phẩm hay không, đều phụ thuộc vào bát mì này.

Tôi đặt nguyên liệu trở lại tủ lạnh rồi tắt đèn.

Lúc bước ra khỏi quán, con ngõ rất yên tĩnh.

Ánh đèn đường chiếu lên tấm biển Ngự Thiện Phường đối diện, đèn neon vẫn sáng, liên tục nhấp nháy.

Tôi đứng lại hai giây.

Sau đó xoay người rời đi.

Ngày mai gặp lại.

【Chương 4】

Ngày thi đấu.